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A  Fraocisco  forano 

cox\   aá.m\Tac\ó:\,   canfvo  gra- 


REPARTO 


PERSONAJES 

MARÍA  CRUZ,  25  años  . . . 

ROSARIO,  23  id .  . ,  

DOÑA  ROSA,  68  id  

EMILIA,  26  id  

CAROLA,  20  id  

ENRIQUETA,  22  id..  

SATÜR,  25  id.....  

DÁMASA,  20  ó  22  id..  

CARMEN,  16  id....,  

Ü^A  DONCELLA...  

DON  GASPAR,  60  años.... 

LUIS,  30  id............... 

DON  HIPÓLITO,  50  id.... 

CURRUCA,  66  id  

RAMÓN,  25  id..,,,  

ANTOJNIO,  28  id  

JOSÉ  MARÍA,  2  3  id  

EL  M03HIL,  16  id  

ANGEL  BUENO..  

PEDROTE..  

OTRO..  

Mozas  y  n 


ACTORES 

Amparo  Fernández  Villegas. 

Raquel  Martínez. 
Elena  Rodríguez. 
Concha  Villar. 
Pura  F.  Villegas. 
Eloiea  Vigo. 
Carmen  Tejadá. 
Patrocinio  Rico. 
Carmen  de  Armenta. 
Eugenia  Fraile. 
Francisco  Morano. 
Juan  Aguado. 
Manuel  Vigo. 
Victo r  Pastor. 
Gonzalo  Llorens. 
José  M.a  de  Monteagudo- 
Manuel  Martin  Vara. 
Fernando  Porredón  (hijo). 
Marcial  Morano. 
Ernesto  Alvarez. 
Francisco  del  Peral. 
zos  del  pueblo 


La  acción  de  los  actos  primero  y  tercero  en  Yaldemontes,  pueblo 
de  la  provincia  de  Madrid.  La  del  segundo  en  Madrid.  Epoca  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


JLa  escena  representa  la  portalada  de  una  casa  de  labor  de  las  más 
ricas  de  un  pueblo  de  Castilla.  Al  foro  y  al  centro,  puerta  grande 
de  dos  hojas,  que  da  a  la  calle;  á  la  derecha,  ventana  con  reja, 
que  tiene  echada  una  cortina  blanca.  Detrá>s,  forillo  de  plaza. 
Primero  y  segundo  término  derecha,  puertas  que  dan  acceso  a 
las  habitaciones  interiores.  Primer  término  izquierda  puerta  que 
da  a  una  escalera,  de  la  que  se  ven  tres  peldaños;  en  segundo 
término,  otra  puerta  de  ancha  hoja  que  da  pasi  al  corral  de  la 
casa.  En  segundo  término  izquierda,  una  mesa  blanca  de  pino, 
rodeada  de  sillas  de  paja  y  un  sillón  también  de  paja;  por  las 
paiedes  y  en  el  suelo  algunos  instrumentos  do  labranza  y  una 
silla  de  montar  de  las  llamadas  vaqueras.  Es  la  caída  de  la  tarde, 
y  en  el  transcurso  del  acto  irá  anocheciendo  poco  a  poco.  El  te- 
lón  comienza  a  levantarse  mientras  se  oye  la  copla  que  cantan 
dentro. 


ESCENA  PRIMERA 

RAMON,  ROSARIO  y  EL  MOCHIL.  Rosario  sentada  casi  al  centro  de 
la  escena,  cosiendo.  Ramón  de  pie  junto  a  ella.  Al  lado  de  la  puerta 
-del  corral  El  Mochil,  sentado  en  el  suelo  arreglando  unos  cestos  gran- 
des de  los  qne  se  usan  en  las  vendimias 

(copla  dentro.) 

¡Qué  bonita  te  hizo  Dios, 
y  qué  arrepentio  se  halla 
al  Ver  que  no  entra  en  el  cielo 
la  gente  que  antes  entraba! 

ÜAMÓN      (a  Rosario.)  ¡Vaya  copla!  Parece  que  pensó  ea 
ti  el  que  inventó  ese  cantar. 
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Ros.         Calla,  tonto. 

(Coplft  dentro.) 

Con  esos  ojazos  negros 
me  estás  hacie|[ido  más  daño 
que  aquella  negra  tormenta 
que  cayó  en  mi  siembra  hogaño. 

Ramón       (a  Rosario.)  También  te  va. 
Ros.  Déjate  de  coplas.  ¿Has  visto  hoy  a  mi  pa- 

dre? 

Ramón       Me  pareció  verle  pasar  por  La  Humbrosa; 

pero  ni  miró  pa  la  viña. 
Ros.  jEstá  de  un  humor! 

Ramón       ¿Qué  le  ocurre? 

Ros.  Que  María  Cruz  dice  que  no  se  arregla  con 

José  María,  ¡que  do  le  quierel 

Ramón       Pues  que  le  deje.  ¡Ni  que  José  María  íuesel... 

Ros.  (interrumpiéndole.)  Si  mi  padre  lo  que  no  qiiie- 

í  re  pensar  es  que  mi  hermana  se  vaya  a  en- 

calabrinar con  algún  señorito  de  Madrid... 
y  como  no  ha  faltao  quien  le  diga  que  se 
echó  un  novio  cuando  estuvo  allí  hace  un 
mes  con  tía  Rosa  ..  ¡Estoy  con  estol... 

Ramón  ¡Buenol  ¡Tú  me  harás  el  favor  de  no  meter- 
te en  nada!  ¡Ya  te  lo  he  dicho!  ¡Bastante 
tienes  con  preparar  las  cosas  pa  el  día  del 
Cristo,  que  este  año  parece  que  no  va  a  lle- 
gar nuncíi! 

Ros.         (Sonriendo.)  Ya  llegará...  ¡Y  ya  renegarás  al- 
gún día  de  que  haya  Ilegaol... 
Ramón       (con  cariño.)  ¿A  que  te  cansas  tú  antes  que  yo? 
Ros.  ¡Yo  no  he  de  cansarme  nunca! 

Ramón       ¡Ya  lo  veremos! 


ESCENA  II 


DICHOS   y  CURRUCA 
CüR.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro.)  jBuenaS  tardest 

Ramón       ¡Hola,  tío  Curruca! 
Ros.  ¿Qué  traes  por  aquí? 

CuR.  Ná,  que  vengo  a  recoger  el  hatillo  de  esta 

semana,  y  de  paso  a  echarle  una  bronca  a 

éste...  (Señalando  a  Mochil.) 
Mochil       (volviendo  la  cara  hacia  Curruca.)  ¿  Ah,  SÍ?  ¡PoS  SO 

podía  usté  haber  quedao  al  otro  lao  del  ríoL 
CuR.  (Regañándole.)  ¿Encima  eso,  descarao? 
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¡No  le  regañes! 

Es  que  debió  subir  a  La  Humbrosa  esta, 
mañana,  y  míalo  qué  tranquilo  está. 
No  fui  porque  tuve  que  acompañá  al  hijo 
de  doña  Rosa  y  a  su  amigo. 

(Mirando  con  intención  a  Rjsario.)  ¡Ya  loS  he  vis- 

to,  ya!  Estropeando  como  siempre  el  sem- 
brao... 

¿Qué  van  a  estropear  dos  hombres  por  cazar 
un  rato? 
¡Do&,  no!  jTres! 
¿Tres? 

¿Quién  es  el  otro? 
¡Uno  que  llegó  ayer! 

(a  Ramón.)  ¿Sabes  tú  que  haya  venido  algún 
forastero  al  pueblo? 

No.  Y  ayer  menos,  porque  yo  estaba  en  la 
plaza  cuando  llegó  el  coche  y  sólo  bajó  An- 
gelito Bueno...  ¡Por  cierto  que  me  acerqué 
pa  darle  el  pésame,  por  la  muerte  de  su  tía, 
y  cuando  le  vi  la  cara,  le  dije:  «¡Chico,  salú 
pa  gastarlo!» 

(Risas.) 

r'os  vendría  el  forastero  en  tomó  vil  o  en 
biliplano...  pero  vení...  ha  venío. 
Me  choca... 

Más  te  chocarán  otras  cosas. 
¿El  qué? 

[Hable  usté,  hombre! 

(volviéndose  rápidamente  al  Mochil.)  PerO  tÚ,  ¿por-- 

qué  no  estás  haciendo  eso  en  el  corral? 
¿Y  qué  más  tiene  el  corral  que  aquí? 
Fero,  ¿no  ves,  peazo  bruto,  que  no  quío  ha- 
blá  delante  de  ti?  (Amenazándole.)  ¡Anda  pa 
dentro,  que  paece  mentira  que  seas  nieto 
del  tío  Juanito  el  listo! 

(Haciendo  mitis  por  la  puerta  del  corral.)  ¡Qué  ten- 
drá que  ver  mi  agüelo  conmigo! 
(a  Curruca.)  Cucuta  lo  quc  sca. 
¿Quién  diréis  que  es  el  que  está  en  el  monte^ 
con  Perico  y  su  amigo? 
(Aparte.)  ¡Yo,  no  quicro  pensarlo! 
¿Tú  dirás? 

¡Pos...  el  novio  de  la  María  Cruz! 

*'^^nO^O^^'  ?  I  (^*P^^*°^^^*®  y  mismo  tiempo.)^ 
(Con  desprecio.)  ¡Sí,  un  hambrón  de  Madrid!... 
¡En  Madrid  tóos  son  vagos  y  hambrones!..^ 
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Ros.  ¿Y  a  ti,  quién  te  ha  dicho?... 

CüR.  Yo  qae  lo  malicio... 

Ros.  Pregunto,  ¿quién  te  ha  dicho  a  ti  que  ese 

sea  el  novio  de...? 

CüF.  ]E1  mesmo! 

Ros.  ¿Cómo  él  mismo? 

CuR.  Verás,  (pausa,)  Estaba  yo  arando  con  la  yun- 


ta de  muías  nuevas  y  pasaron  los  tres.  ¡Di 
las  güeñas  tardes  y  no  me  contestaron.  ¡Güe- 
no,  eso  no  me  chocó,  porque  cuando  yo  voy 
a  Madrid  doy  las  güeñas  tardes  por  la  calle 
y  naide  me  las  contesta.  Pero  aluego,  cuan- 
do dejé  las  muías  en  la  cuadra  y  venía  pa 
acá,  me  los  encuentro  otra  vez  por  junto  a  la 
Alamea. 
Ros.  ¿Y  qué? 

CuR.  Que  me  llama  Perico,  y  me  dice:  «Oye,  Cu- 

rruca, ¿vas  pa  la  casa?»'  Digo,  sí.  Dice:  «Pues 
mira,  este  señor  te  va  a  dar  un  encargo  pa 
la  María  Crnz. .»  Yo...  no  dije  na,  y  enton- 
ces el  otro  señor,  saca  una  carta  de  una  car- 
tera mu  maja,  y  un  duro  de  un  bolsillo  de 
plata,  y  me  dice:  «Tenga,  dele  esa  carta  a  la 
señorita  María  Cruz,  y  gracias...  No  le  pesa- 
rá.» Yo  no  sabía  lo  qué  hacer,  y  fui  y...  cogí 
la  carta. 

Ramón       ¿La  carta...  na  más?  (irónico.) 
CüR.  Güeno,  y  el  duro. 

Ros.  Dame  en  seguida. 

CüR.  ¿El  duro?  (Con  la  mano  metida  en  la  fija.) 

Ros.  La  carta. 

€uR.  Es  que...  ^ 

Ros.  ¡Tráela!  Yo  se  la  daré  a  María  Cruz. 

Ramón       ¿No  te  he  dicho  que  no  te  mezcles? 

Ros.  |Es  mi  hermana!  (a  Curruca.)  Dame. 

CüR.  Rosario,  yo  quiero  hablar  con  María  Cruz. 

Pa  algo  os  he  visto  nacer. 
Ros.  Hablarás  lo  que  quieras;  pero  luego... 

OüR.  No,  qué  luego  pué  ser  tarde,  y  no  quiero 

que  un  hambrón  de  Madrid  vaya  a  llevarse 

una  moza  como  la  María  Cruz. 
Ros.         (Reprendiéndole.)  ¿Otra  vez?  ¿Qué  68  eso  de 

hambrón,  Curruca?  ¿Tá  qué  sabes?  ¿Por  qué 

hablas  así? 

€üR.  ¡Tomal  Porque  en  Madrid  no  hay  más  que 

hambrones  y  vagos...  ya  lo  dije  antes...  Gen- 
tes que  se  pasa  el  día  paseando,  cuando 
más,  leyendo  o  escribiendo;  pero,  sin  traba- 


jar.  Allí  son  tóos  como  el  secretario  del 
Ayuntamiento,  que  no  sabe  hacer  ná,  |Tié 
mu  güeña  letra;  pero  lo  llevas  a  vendimiar, 
pongo  por  caso,  y  estropea  toas  las  cepasL 
(Riéndose.)  ¡Eso  SÍ  es  Verdad! 
¡Claro! 

Bueno,  bueno,  dame  la  carta  y  vete  a  arre- 
glar las  caballerías  en  la  cuadra,  que  no  va- 
yan, como  ayer,  a  cocear  el  caballo  de  Peri- 
co porque  no  le  conocen. 
(Dándole  la  carta.)  Toma...  y  voy  pa  allá,  (ai 

hacer  mutis  por  la  puerta  del  corral.)  |MÍá  tÚ,  SÍ 

las  pregonas  hicián  lo  que  hacen  los  anima- 
les: recibir  a  coces  a  los  forasteros! 
(a  Ramón.)  ¿Tú  ves  la  María  Cruz?  ¡Está 
loca!  ¿Mira  que  consentir  que  venga  ese 
hombre?,..  ¡Voy  a  llamarla! 
Pues  entonces  me  marcho.  Y  no  seas  tonta. 
¡Rosario,  te  repito  que  no  te  metas  en  na!  . 
Bueno,  bueno.  ¡Descuida!... 
¡Y  a  ver  si  esta  noche  te  ocupas  menos  de 
los  otros  y  un  poquito  más  de  tu  novio!... 
Es  mi  hermana,  Ramón.  ¡La  quiero  tanto! 
¿Más  que  a  mí? 

(Los  dos  se  dirigen  hacia  la  puerta  del  foro.) 

(con  cariño.)  ¡Es  Otra  clase  de  cariño! 
Adiós... 


ESCENA  m 

DICHOS  y  DON  GASPAR 
(Entrando  por  la  puerta  del  foro.  A  Ramón.)  ¿T& 

vas? 

¿Si  usté  no  manda  otra  cosa?... 
Nada;  gracias. 

Pues  hasta  luego,  don  Gaspar.  (Mutis.  Don 

Gaspar  entra,  tira  el  sombrero  sobre  una  silla.  Se  lim* 
pia  el  sudor  y  bebe  agua  al  chorro  de  un  botijo  ) 
(Después  de  ver  alejarse  a  Ramón.)  ¡Padre,  nO  beba 

usted  sudando! 

(indiferente.)  No  pasa  ná...  (Pausa.)  ¿Y  María 
Cruz,  y  tu  tía?  (En  tono  de  reprensión.)  ¿CómO 

estábais  aquí  solos? 

María  Cruz  y  tía  Rosa  están  ahí  dentro  con 

las  gallinas!  (señalando  a  la  puerta  del  corral.) 

(a  media  voz.)  ¡Siempre  juntas! 
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Ros,  Curruca  estaba  aquí  con  nosotros  y  ahora 

ha  entrao  a  la  cuadra. 

Gas.  ¡Ah!  ¿Está  ahí  Curruca?  Pos  dile  que  suba, 

que  le  voy  a  dar  la  nota  de  los  coideros  que 
tién  que  bajar  mañana  de  La  Humbroea. 

Eos.  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta  del  corral.)   Voy  co- 

rriendo. 

Gas,  (Haciendo  mutis  por  la  primer^  izquierda.)  Arriba 

estoy. 


ESCENA  IV 

ROSARIO  y  CURRUCA.  Luego  MARIA  CRUZ 

JSos.  (Desde  la  puerta  del  corral.)  jCurruca!...  ¡Cu- 

rruca! 

CUR.  (Dentro.)  ¿Qué?... 

Ros.  Mi  padre  te  llama. 

CUR.  l^^y  de  seguida!  (Rosario  vuelve  y  se  sienta  junto 

a  la  mesa,  pensativa.   Saliendo.)  ¿No  dcCÍaS  que 

llamaba  el  amo? 
Ros.  Sí;  arriba  te  espera. 

(curruca  hace  mutis  por  ¡a  primera  izquierda.) 
M.  CrIZ      (Saliendo  por  la  segunda  izquierda.  A  Rosario.)  ¿HaS 

dicho  que  estaba  aquí  padre? 
Ros.  Arriba  está  con  Curruca. 

M.  Crlz     ¿y  Ramón,  se  fué? 
Ros.  8i. 

M.  Cruz      fve  la  seriedad  de  su  hermana  y  va  a  ella  y  la  acari- 
cia.) ¿Estáis  de  monos? 

Ros,  (con  sequedad.)  No. 

M.  Cr:  z     Me  pareció..  (Transición.)  ¿Y  Perico  y  Pepe 

Luque,  no  han  venido? 
Ros.  Por  ahí  andan  con  un  amigo  que  ha  llegado 

hoy  al  pueblo. 
M.  Cblz     ¿Un  amigo?  ¿Quién  es? 

■  Ros.  (í  on  intención.)  ¿No  lo  SabcS  tÚ?  ^ 

M.  Cri  z     (Con  extrañeza.)  ¿Yo?  ¿Qué  quiercs  dccir? 

Ros.  De  sobra  me  comprendes.  ¡Vas  a  Lener  gran- 

des disgustos  con  tus  amores!  Como  se  en- 
tere padre... 

M.  CrlZ     (impaciente.)  Pero  ¿qué  hablas? 

Ros.  ¿No  sabes  que  tu  novio  está  en  Valdemon- 

tes? 

M.  Cruz      (Demostrando  asombro  y  temor.)  ¿Qué   está  Luis 

en  Valdemontss?...  ¡Qué  locura! 
Ros.  ¡Locura  ..  la  tuya! 
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M.  Cru2     ¿La  mía?  ¿Por  qué? 

Eos.  ¡Porque  te  van  a  costar  muchas  lágrimas 
esas  relaciones! 

M.  Cruz  ¡Si  os  lo  proponéis  todos  puede  que  me 
cuesten!  ¡Ya  me  ha  dicho  tía  Rosa  que  pa- 
dre se  figura  algo,  y  que  la  advirtió  esta 
mañana  que  no  vuelvo  a  Madrid!  Y  preci- 
samente hoy  viene  él,  y  tú...  también... 

tíos.  (Interrumpiéndola.)  ¡Yo  uunca  te  daré  uu  dis- 

gusto;  pero  e^to,  María  Cruz,  no  está  bien! 
¡No  has  debido  dejar  que  viniera  él  al  pue- 
blo! 

M.  Cruz     ¡Yo  no  sabía  nada! 

Ros.  (con  gesto  de  duda.)  Pues  a  cstas  horas  lo  sa- 

brá todo  el  mundo.,.  ¡Ya  ves!...  ¡En  Yalde- 
montes!... 

M.  Cruz     ¿Quién  le  ha  visto? 

Ros.  De  casa,  Curruca. 

M.  Cruz     ¿Y  cómo  sabe  Curruca  que  es  él? 

Ros.  (Sacando  la  caita.)  Le  dió  csta  Carta  para  ti. 

Toma... 

M.  Cruz  (cogiendo  la  carta.)  ¡Qué  imprudencia!  (Acari- 
ciando a  Rosario.)  Rosario,  ¿tc  pones  tú  tam- 
bién en  contra  mía? 

Ros.  (señalando  la  carta  que  tiene  en  la  mano  María  Cruz.) 

¿Yo?...  ¡Ya  ves!... 

M.  CrU¿      (Lee  la  carta  aparte.  AI  terminar  va  a  Rosario  y  la 

besa.)  ¿Me  perdonas? 
Ros.  ¿Le  quieres  mucho? 

M.  Cruz  ¡Mucho! 
Eos.         ¿Y  él? 

M.  Cruz  ¡Muchísimo!...  Soy...  Aquí  lo  dice:  «El  pri 
mero,  el  único  amor  de  su  vida.» 

Ros.  ¿Lo  crees  porque  lo  diga? 

M.  Cruz  Lo  creo  por...  porque  ¡quien  habla  así,  no 
miente,  no  puede  mentir!  Ven,  escucha,  y 
dime  luego  si  debo  creer  que  me  engaña 
este  hombre... 

Ros.  ¡Estás  loca! 

M.  Cruz  ¿Loca?...  Oye,  oye.  (Acercándose  a  sü  hermana  lee 
en  voz  alta.  Rosario,  mientras  escucha,  acecha.  )«Es. 

toy  en  Valdemontes,  María  Cruz;  no  podía 
pasar  un  día  más  sin  verte.  En  cuanto  ano- 
chezca iré  junto  a  tu  ventana...  Sal...  Tengo 
que  repetirte  al  oído  que  te  quiero,  tengo 
que  escuchar  de  tu  boca  que  me  sigues  que- 
riendo más  que  a  todos,  y  contra  iodos  si 
fuese  preciso.  Estoy  dispuesto  a  no  irme 
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mientras  do  me  lleve  el  consentimiento  de 
tu  padre.  llegármelo  sería  más  que  una  in- 
*  justicia  y  que  una  iniquidad:  sería  un  cri- 
men, porque  me  mataría  el  alma.  El  no  lo 
hará^^perosi  lo  intentara,  ¿verdad  que  tú 
me  probarías  de  una  vez  para  siempre  ta 
cariñoV  ,Del  mío  no  puedes  dudar:  eres  el 
primero  y  serás  el  único  amor  de  mi  vida. 
jTe  quiero,  María  Cruz;  porque  te  quiero 
vine,  y  porque  te  quiero  sin  ti  no  me  voy!... 
Sin  ti  no  me  voy,  al  menos  me  lleve  la  se- 
guridad de  que  serás  mía  pronto,  {muy  pron- 
to! Que  mi  cariño  es  muy  grande  para 
aguardar  mucho  tiempo.  ^Créelo!  ¡No  lo  du- 
des! Y  si  lo  dudas,  mírame  a  los  ojos  luego, 
cuando  yo  te  mire...  que  las  palabras  pue- 
den, algunas  veces  y  en.  algunos  labios, 
mentir  cariño;  pero  los  ojos...  sean  de  hom- 
bre o  de  mujer,  cuando  dicen  amor,  no 
mienten  nunca.  Jlasta  luego...  ¡Hasta  siem- 
pre! Tu  Luis.»  (a  Rosario.)  Dimo  ahora  si 
puedo  ni  debo  dudar  de  este  hombre. 

Ros.  ¡Qué  b^é  yo,  qué  sé  yo!  Esos  de  Madrid  sa- 

brán engañar  tan  bien... 

M.  Cruz     ¡Luis  no  me  engaña! 

Ros.  ¡Quiera  Dios  que  no  te  equivoques!  | 


ESCENA  V 

DICHOS,   DOÑA  ROSA;  luego  DÁMASA.  Doña  Rosa  sale  por  la 
izquierda  con  un  canastillo  de  huevos  en  la  mano 

Rosa  ¡Cansada  de  esperarte,  he  venido! 

M.  Cruz  Perdona.  Me  entretuve  con  Rosario... 

Rosa  (a  Rosario.)  ¿Se  fué  tu  novio? 

Ros.  Ya  hace  rato;  pero  vuelve. 

Rosa  (sonriendo.)  Señal  de  que  es  de  ley.  (a  María 

Cruz.)  Hija,  esto...  (sacando  unos  huevos  del  canas- 
tillo.) e&to  es  lo  único  que  echo  de  menos  en 
Madrid...  jSi  yo  pudiera  tener  un  gallinero 
en  mi  pisito! 

(Rosar'o  y  María  Cruz  sonríen.  Doña  Rosa  se  dirige 
hacia  la  mesa  para  dejar  el  canasto.) 

Ros.  Déme,  déme;  la  chica  se  los  llevará.  (Llaman- 

do.) jDámasa! 

Ros^         (sentándose  junto  a  la  mesa.)  {Ea,  ahora  Contar- 
me algo! 
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DÁM.  (saliendo  por  la  segunda  derecha.)  ¿Llaman? 

(Oámasa  será  una  criada  de  pueblo,  fresca  y  guapeto- 
na,  sin  exageraciones  en  el  vestir  ni  en  la  caracteriza- 
ción.) 

Ros.  Sí;  llévate  esto.  (Por  ei  canasto.)  Ahora  iré  yo 

a  guardarlos. 

Rosa  (Reparando  en  un  libro  que  lleva  Dámasa  en  la  mano.) 

¿Qué  Jibro  es  ese? 
DÁM.         (a  Rosario  )  Es  el  catón  que  me  dió  don  Hi- 
pólito. 

Ros.  (a   doña  Rosa  y  María  Cruz.)   |Se  ha  empeñao 

ahora  en  aprender  a  leer! 

DáM«  (a  doña  Rosa,  que  ha  hecho  signos  de  agrado.) 

jSí,  señora;  pa  que  no  se  rían  más  de  las 
cartas  de  mi  novio! 

Rosa  ¡Va  a  pasar  mucho  tiempo  antes  de  que 
puedas  leerlas!... 

Dám.  |No  importa!  Las  voy  guardando  cerrás,  y 
cuando  haya  aprendido,  las  leeré  toas  jun- 
tas... (Risas.)  ¡Ya  tengo  catorce!  (nace  mutis  por 
la  segunda  derecha.) 


ESCENA  VI 

DICHOS,  DON  HIPÓLITO  y  JOSÉ  MARÍA.  Luego  CURRUCA 
HiP,  (Apareciendo  en  la  puerta  del  foro  con  José  María. 

¡Buenas  e  inmejorables  tardes! 
M.  Cruz     ¡Hola,  don  Hipólito! 
Rosa  ¡Muy  buenas  tardes! 

Ros.  Pasen  ustedes. 

J.  Mar.       (Mirando  fijamente  a  María  Cruz.)  |SalÚ,  pa  todosi 

Hip.  Señora:  tengo  una  vivísima,  una  íntima  sa- 

tisfacción en  estrechar  su  mano  y  rendirme 
a  sus  plantas. 

Rosa         Usted  siempre  tan  gentil. 

Hip.  No,  por  Dios;  no  hable  usted  de  gentilezas. 

De  eso  tienen  ustedes  el  privilegio  las  mu- 
jeres de  Madrid. 

Ros.  (a  María  Cruz  aparte.)  Don  Hipólito  es  capaz  de 

hacerle  el  amor  a  tía  Kosa. 

Rosa  ¡Ja,  ja,  ja!...  Le  gusten  a  usted  las  madrile- 
ñas, ¿eh? 

Hip.  Me  gustaron,  señera,  me  gustaron...  ¡Dicho- 

sos tiempos  aquellos  en  que  yo  vendía  los 
libros  para  correr  a  la  Bombilla  a  cantar 
madrigales  al  oído  de  una  morena  de  esas... 
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de  esas  ¡ayl  que  hoy  creo  se  llaman  tobille- 
ras. 

Rosa  ¿Pero  iba  usted  a  la  Bombilla  a  cantar  ma 
drigales? 

HíP..  O  a  darme  seis  vueltas  sobre  un  ladrillo. 

¡Todo  es  poesía,  señoral 

(Risas.  Doña  Rosa  ríe.  Rosario  se  acerca  a  doña  Rosa. 
María  Cruz  queda  sentada^  Se  aproxiroa  a  ésta  José 
María.) 

Ros.  ¿Qué  dice  don  Hipólito?  ' 

Hip.  ¡Recuerdos  del  tiempo  viejo! 

Rosa         MadiÍRaks  con  mú*íica  de  organillo. 
Ros.  íAh!¿U8tedV 

Hip.  Yo,  hija,  yo.  Mal  poeta,  peor  estudiante  y 

gran  bailarín.  jAsí  me  luce  el  pelol 

Rosa  ¿Y  cómo  ha  podido  usted  decidirse  a  vege- 
tar aquí? 

Hip.  Porque  a  un  mismo  tiempo  empezaron  a  es- 

casearme los  ingresos  de  mis  tierras  de  Val- 
demontes...  ¡era  mucho  gasto!,  y  a  flaquear- 
me  las  piernas.  ¡Era  macho  baile! 

Rosa         ¡Claro!  ¡Y  adiós  poesía! 

H(P.  ¡Adiós  para  siemprel  La  últiiiia  musa  me 

costó  un  olivar, y  cuatro  yuntas. 

Rosa         ¡Comprendo!  Y  salió  usted  de  Madrid... 

HiP.  ¡Sin  despedirme  de  nadie! 

J.  Mar.       (a  María  Cruz,  continuando  una  conversación.)  Sí; 

no  lo  niegues^  María  Cruz,  para  ti  los  del 
pueblo  casi  no  somos  personas. 
M.  Cruz     No  tanto,  no  tanto;  hay  gentes  a  quienes 
quiero... 

J.  Mar.      y  gentes  a  quienes  odias.  De  estas  seré  yo. 
M.  Cruz     Mira,  José  María,  no  tengo  ganas  de  conver- 
sación. 

(Sale  Curruca,  se  levanta  María  Cruz.) 
CUP.  (ai  hacer  la  pasada.)  ¡EsO,  eSO  OS  lo  qUC  te  COn- 

viene  y  no  hambrones!  (Mutis  por  la  puerta  del 
corral.) 

J.  Mar.      Pues  yo  tengo  que  decirte... 
M.Cruz  ¿Qué? 

J.  Mar.      Que  sé  que  tienes  novio. 
M.  Cruz     ¿Y  si  aí-í  fuera?... 

J.  Mar.  Ni  tu  padre  ni  yo  dejaremos  que  seas  de 
ese  hombre. 

M.  Cruz     ¿Me  amenazas?  ¡Bah!  Eres  como  todos  los 

de  aquí.  (Hace  un  gesto  de  desdén  y  va  a  formar 
grupo  con  doña  Rosa,  don  Hipólito  y  Rosario.  José 
María  sigue  paseándose  nervioso.) 
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:HlP.  (Terminando  de  recitar  unos  versos.) 

Y  desgreñada  la  melena  blonda 

en  que  el  placer  se  agita, 

como  la  débil  mariposa 

al  abismo,  veloz,  se  precipita.  ^ 

Ros.  ¿Verdad,  tía,  que  son  preciosos? 

Hip.  ¡Aleluyas...  cuidadas!... 

Ro?A  Esta  sobrina  mía  es  de  pueblo:  pero  de  las 
auténticas. 

M.  Cruz     A  ver,  a  ver,  recite  usted  algo  para  mí;  que 

yo  no  lo  be  oído. 
Ros  yí.  Los  que  bizo  cuando  el  último  pedrisco. 

Hip.  ¡Por  Dios,  Rosarito,  no  tienen  importancia! 

Dicen... 

í^ubes  que  al  descargar  vuestros  furores 
sobre  los  tiernos  campos  de  Castilla, 
olvidáis  qne  los  pobres  labradores 
están  sudando  el  kilo  con  la  trilla. 

Rosa         Muy  bonitos.  Los  habrá  usted  publicado, 

¿verdad? 
Hip.  |0h,  no! 

Rusa         ¿No?  ¡Qné  lástima!  (Aparte.)  ¡Qué  lástima 

que  este  hombre  esté  tan  loco! 
M.  Cruz     No:  no  es  loco.  Es  que  es  así. 
Rosa         Hija,  en  Madrid,  a  los  que  son  así,  los  atan. 

HiP.  (Que  intenta  seguir  recitando  la  composición.) 

Nubes  que  al  abrir  vuestras  entrañas 
y  arrojar  gruesas  piedras... 

Rosa  (Espantada.)  ¿Pero  sigue? 

Hip.  ¡Oh,  sil  Falta... 

Rosa  No,  no.  No  falta  nada. 

Ros. .  El  final  es  lo  mejor. 

JHip.  ¡Oh,  Rosarito! 

M.  Cruz  Pero,  ¿qué  es  lo  que  quieres?  ' 

J.  Mar.  Te  lo  he  dicho.  Necesito  que  hablemos.  Lo 

necesito  aunque  sea  por  última  vez. 

M.  Cruz  Está  bien.  8i  es  por  última  vez...  escucho. 

¡Tía!  ¡Rosario!  (Dirigiéndose  a  las  dos.)  NccesitO 

hablar  con  Jo-é  María,  ¿quieren  ustedes  de- 
jarnos solos?  ¡Perdone  usted,  don  Hipólito! 

Hip.  Por  Dios,  Mana  Cruz,  siempre  a  sus  órde- 

nes, (a  jopé  María.)  Muchacho,  ten  cuidado; 
que  eres  tú  poco  ducho  para  tratar  con  una 
mujer  tan  bravia. 

Rosa  (a  María  Cruz.)  ¿Has  pensado  bien  lo  que  vas 
a  hacer? 
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M.  Cruz  Lo  he  pensado.  Tengo  que  terminar  esto  de 
una  vez, 

Rosa  A  tu  gusto.  Vamos,  Rosario.  Don  Hipólito, 
vensía...  venga  el  final  de  ese  pedrisco.  (Apar- 
te.) ;No  dirá  María  Cruz  que  no  la  quiero! 


ESCENA  VII 

MARIA  CRUZ  y  JOSE  MARIA 


M.  Cruz  Ya  estamos  solos.  Habla.  Procura  ser  breve 
y  ten  cuidado  de  que  tus  palabras  no  me 
ofendan.  Acuérdate  de  quién  soy  y  no  olvi- 
des la  casa  donde  estás. 

J.  Mar.  Mira,  María  Cruz;  así  va  a  ser  muy  difícil 
que  nos  entendamos.  Yo  vengo  en  son  de 
paz,  tú  me  recibes  en  son  de  guerra.  Yo  es- 
toy humilde  y  tú  bravia.  Te  miro  con  amor 
y  tú  a  mí  con  odio. 

M.  Cruz     ¿Odio?  ;Bahl  No  es  para  tanto. 

J.  Mar.  Verdad.  El  odio  dicen  que  está  muy  cerca 
del  cariño.  Peor  será  que  me  mires  con  in- 
diferencia. 

M.  Cruz     (con  aiuvez.)  De  ti  depende  que  te  mire  hasta 

con  afecto. 
J.  Mar.      ¡Eres  orguUosa! 

M.Crüz  éoy  como  me  enseñó  a  ser  mi  padre.  Como 
somos  todos  los  de  esta  tierra,  los  de  esta 
casa;  como  son  los  míos. 

J.  Mar.      Yo  soy  de  los  tuyos. 

M.  Cruz     ¿Tú?  jÑo! 

J.  Mar.      jGracías,  mujer! 

M.  Cruz  Concluyamos,  José  María,  no  creo  que  fuera 
tu  empeño  en  hablar  a  solas  conmigo  para 
censurar  mi  carácter.  Ya  lo  conoces. 

J.  Mar.  Por  eso,  María  Cruz,  porque  te  conozco  y  sé 
que  eres  buena,  te  hablo  como  te  hablo,  con 
cariño... 

M.  Cruz     ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

J.  Mar.  ¿Que  qué  sé?...  Ahora  lloraría  de  rabia  por 
no  poder  explicarme  como  esos...  señoritos 
de  Madrid,  que  tan  otra  te  han  vuelto...  (a 
una  protesta  de  María  Cruz.  )  i  Es  verdad,  María 
Cruz,  es  verdad!  Fa  mí  el  cariño...  [bueno!, 
el  amor,  es  recordar  nuestros  tiempos  do 
chicos,  cuando  íbamos  juntos  a  la  escuela  y 
yo  cogía  moras  en  los  zarzales  y  te  las  daba 
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a  ti,  y  no  a  otras  chicas  que  las  pedían. 

el  primer  baile  en  la  plaza,  ya  de  mozos,  y, 

por  fiü,  nuestras  conversaciones  en  la  reja... 

en  esa  misma  reja...  donde  tantas  veces  me 

dijiste  que  me  querías... 
M.  Cruz     Yo  era  entonces  una  chiquilla...  ¡Quién  hace 

caso  de  aquellas  cosas! 
J.  Mar.      Eres  otra,.,  otra.  ¿Por  qué  no  vuelves  a  la 

razón? 

M.  Cruz     ¿Acaso  la  he  perdido? 

J.  Mar.  ¡No  sé;  no  sé  más  que  yo  sí  que  la  he  perdi- 
do para  siemprel 

M.  Cruz  Yo...  entonces  nada  sabía  del  mundo.  ¡En- 
cerrada en  este  pueblo  y  esta  casa!...  [Ahora 
eres  astuto!...  ¡Ahora  yo  sé  lo  que  es  la 
vida! 

J.Mar.  ¿Crees  saberlo  porque  has  ido  dos  veces  a 
Madrid?  ¡Dos  veces!  Y  allí...  ¡quién  sabe  con 
qué  interés  te  habrán  recreado  los  oídos!... 

M.  Cruz  Es  mi  espíritu  el  que  se  ha  recreado  con  al- 
go más  que  lo  que  da  esta  vida  de  aquí;  no 
te  canses,  José  María,  mi  ambiente  no  es 
éste.  Aquí  todo  es  lo  mismo.  ¡Todo!  Vues- 
tras palabras,  vuestras  finezas,  vuestros  ha- 
lagos. 

J.  Mar.  Pues  esas  palabras,  esas  finezas,  si  son  igua- 
les, son  las  que  oyó  tu  madre  de  labios  de 
tu  padre,  ¡y  en  esa  misma  reja! 

-M.  Cruz  Mi  madre  era  una  santa,  y  si  viviera  com- 
prendería que  estoy  cumpliendo  mi  deber 
al  no  mentirte.  Eres  tú,  eres  tú  el  que  debes 
volver  a  la  razón,  José  María,  y  ver  claro, 
como  yo  lo  veo,  que  si  nos  casáramos,  si  yo 
accediera  a  ese  disparate,  a  ese  sacrificio, 
sería  muy  desgraciada. 

J.  Mar.      ¡María  Cruz!  ¡Me  humillas! 

M.  Cruz     Ni  te  humillo,  ni  te  ofendo.  Soy  sincera  y 

debías  agradecerlo,  (josé  María  da  muestras  de 

no  poder  contenerse.)  Vete,  José  María.  Ofrece 
ese  cariño  a  otra  muchacha  del  pueblo  y  sé 
feliz  compartiendo  con  ella  el  corazón  y  las 
tierras... 

J.  Mar.  ¿Qué  dices?  ¿Es  que  supones  que  yo  te  miro 
con  mira  interesada?  ¡Eso  no!  ¿Lo  oyes?  ¡Eso 
no! 

M.  Cruz     Está  bien. 

J.  Mar.  No,  no.  No  está  bien.  Yo  te  quiero  a  ti  y  me 
importa  na  de  lo  tuyo.  No  qui«ro  na  de  tu 
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ca«a,  te  quiero  a  ti  sola.  Con  tu  cuerpo  me 
basta...  (Acercándose.)  tu  cuerpo  hcrmoso... 
M.  Cruz     ¡Lo  ves!  Tus  palabras  de  amor  son  brutales. 

¡Calla,  calla!  Todos  sois  aquí  iguales,  ¡ru- 
dos!... 

J.  Mar.  ¡Rudos!  ¡Tienes  razón!  (con  vehemencia.)  Y  ru- 
das serían  mis  manos  para  acariciar  esa  piel 
tan  fina...  (con  intención.)  ¡Tal  vez  otras  menos 
ásperae!. . 

M.  Cruz     ¿Qué  vas  a  decir?  ¡Ah!  ¡Canalla!...  ¡Canalla!... 

¡Basta!...  ¡Hemos  concluido!...  (Llamando.) 
¡Don  Hipólito!...  ¡Don  Hipólito!...  (Hablando 

en  la  puerta  yendo  hacia  dentro.)  ¡José  María  86 
despide!  (Mutis  María  Cruz.) 


ESCENA  VIH 

DON  GASPAR.  DON  HIPOLITO  y  JOSE  MARIA 


Gas.  ¿Quién  gritaba  aquí?  ¿Tú?  ¿Con  quién  ha- 

blabas?... 

J.  Mar.      Con  nadie...  Don  Gaspar... 
Gas.  ¿Con  nadie?  ¡Mírame!  ¡Estaba  mi  hija  con- 

tigo! 

Hfp.  (saliendo.)  ¿No  hubo  arreglo?  Ya  he  visto  a 

María  Cruz  ..  (ai  ver  a  don  Gaspar,  con  sorpresa.) 

¡Ahí  Don  Gaspar... 
Gas.  Mi  señor  don  Hipólito... 

Hip.  Perdone  usted...  no  sabía... 

Gas.  Vo  tampoco...  pero  gracias  a  usted  ya  sé  todo 

cuanto  quería  saber... 
Hip.  Yo...  la  verdad...  yo... 

J.  Mar.      Don  Gaspar  .. 
G.5S.  ¿No  te  marchabas? 

Hip.  §í;  venía  yo  en  su  busca...  precisamente... 

solo  que...  que...  ¿Qué,  nos  vamos? 

G  as.  AdiÓSj  José...  (Dándole  la  mano.) 

Hip.  Siempre  suyo,  don  Gaspar. 

Ga^.  Hasta  la  vieta. 

HiP.  (Haciendo  mutis  con  José  María.)  ¡Caray,  qué  ino- 

portuno soyi...  Y...  este  hombre...  me  quita 
el  resuello...  ¡me  lo  quital  (saluda  reverencioso- 
al  hacer  el  mutis.) 

Gas.  (Llamando.)  ¡Rosa!...  ¡Rosa! 
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ESCENA  IX 

DON  GASPAR  y  DOÑA  ROSA 

Rosa         (saliendo.)  ¿Estabas  ahí?  ¿Me  llamabas? 

Gas.  áí.  Siéntate,  Rosa.  Quiero  hablarte. 

Rosa         ¿Para  lo  mi&mo  de  esta  mañana? 

Gas.  Para  lo  mismo  y  con  mayor  motivo.  Pero 

antes  de  seguir  adelante  debo  pedirte  per- 
dón por  si  te  molestaron  mis  palabras.  Yo 
soy  del  campo.  Un  poco  brnsco  y  no  sé  de- 
cir más  que  lo  que  siento.  Nunca  aprendí  a 
mentir. 

Rosa  ,       ¡A  mi  me  molestó  solo  el  que  dijeras  que 

no  volverá  María  Cruz  a  Madrid. 
Gas.  (con  energía.)  ¡  Y  eso  lo  tengo  resuelto! 

Rosa  Pero,  ¿por  qué? 

Gas.  (Enérgico.)  ¡Porque  no  me  da  la  gana!  (Recti- 

ficando.) Perdona;  porque  no  quiero...  ¡Va- 
mos!, porque  creo  que  no  le  conviene  a  mi 
hija. 

Rosa  ¿La  consideras  peor  guardada  en  mi  casa 

que  en  la  tuya? 

Gas.  lío;  ¡eso  no!  ¡Igual  está  conmigo  que  con- 

tigo, pero... 

Rosa  ¿Entonces? 

Ga?,  (Después   de   un   memento   de   vacilación.  )  Mira, 

Rosa:  si  tú  supieras  que  una  banda  de  la- 
drones rondaba  toas  las  noches  tu  casa,  ¿qué 
harías? 

Rosa  (Echándolo  a  broma.)  ¡Avisar  a  la  poiicíai 

Gas.  ¡Muy  gracioso!  Pero  yo  no  estoy  para  bro- 

mas. Tú  pondrías  en  sitio  seguro  al  tesoro 
que  en  tu  casa  tuvieras.  ¡Eso  mismo  ha- 
go yol 

Rosa  Para  los  ladrones  a  que  te  refieres  no  sirven 

esas  precauciones. 

Gas.  ¡Puede  ser,  pero  yo  me  creo  en  el  deber  de 

procurar  defender  lo  que  me  quieren  robar! 

Rosa  ¡Es  que  olvidas  que  la  joya  de  que  hablas 

tiene  voluntad  y  que  nadie  puede  por  la 
fuerza  torcerla!  ¡La  voluntad  es  libre! 

Gas.  ¿De  modo  que,  si  por  ejemplo,  tú  me  sor- 

prendieras con  un  arma  en  la  mano  dis- 
puesto a  quitarme  la  vida,  no  lo  impedi- 
rías, pensando  ¡es  su  voluntad!? 
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Rosa         (Despectiva.)  ¡Eso  DO  es  Comparación! 

Gas.  (Malhumorado.)  j Lo  ícrá  O  nol  jPero...  en  fin  de 

cuentas  lo  que  yo  te  ruego  es  que  me  ayu- 
des a  hacer  que  María  Cruz  acabe  con  ese 
hombre! 

Rosa  ;Si  no  sabes  quién  es,  Gaspar! 

Gas.  (con  aparente  tranquilidad  )  Sé  que  63  de  Madrid 

y  sé  que  las  muchachas  del  pueblo,  como 
en  el  pueblo  han  nació,  y  en  el  pueblo  se 
han  criao,  en  el  pueblo  deben  estar  siem- 
pre. ; Aunque  ellas,  como  María  Cruz,  crean 
que  es  mejor  la  vida  de  la  corte...!  ¡La  cor- 
te! ¡Hay  demasiada  luz  en  las  ciudades  para 
estas  mariposas  de  los  pueblos! 

Rosa  jEsas  son  palabrerías!  Siempre  fuiste  tú 

muy  leído  y  escribido,  como  dicen  por  aqui. 

Gas.  Más  vale  eso  qué  no  ser  bruto,  corno  nos 

creéis  a  todos  por  allá...  ¡Pero  bueno!  A  lo 
que  importa.  Lo  que  yo  necesito  es  que 
María  Cruz  no  siga  en  relaciones  con  ese 
hombre.  Ella  tiene  aquí  sus  tierras,  sus  ga- 
nados... 

Rosa  ¡Puede  arrendarlas,  venderlos! 

Gas.  (Muy  exaltado.)  ¿Qué  dices?...  ¿Arrendar?  ¿Ven- 

der? |Lo  que  fué  de  sus  abuelos,  de  su  ma- 
dre! ¡Lo  que  yo  he  acrecentado  a  fuerza  de 

sacriñcios  y  de  trabajos!  (Cada  vez  más  exalta- 
do.) ¡No,  no!  ¿Pero  tú  crees  que  por  el  capri- 
cho de  una  niña,  ¡capricho  que  a  todos  ha- 
bía de  costamos  lágrimas!,  dejo  yo  que  se 
hunda  esta  casa? 
Rosa  (siempre  con  ironía.)  ¿Iba  a  hundirse  la  casa 
porque  tu  hija  se  casara  con  el  hombre  a 
quien  quiere?  (cambiando  de  tono.)  ¡Lo  que 
ocurre  es  que  para  vosotros  no  hay  más 
pensamiento  que  el  de  la  fanega  de  grano, 
el  de  la  pareja  de  muías  y  el  de  la  arroba 
de  mosto!  Igual  os  da  que  el  novio  de  vues- 
tra hija  sea  guapo  o  feo,  joven  o  viejo,  que 
se  quieran  o  no.  Lo  que  importa  es  que  ten- 
ga muchas  tierras  y  muchas  yuntas  con  que 
ararlas. 

Gas.  ¡y  que  sea  un  hombre  honrao! 

Rosa  ¿Y  de  esos  no  hay  en  Madrid? 

Gas.  Sí,  los  habrá;  los  hay,  seguramente,  cómo 

he  de  negar  yo  que  los  haya,  pero  yo  no  los 
conozco  pa  distinguirlos,  y  de  este  de  María 
Cruz...  por  lo  menos  ya  sé  que  es  un  osao. 
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Rosa  ¿Osado?  ¿Por  qué? 

(Jas.  ¿Te  parece  poca  osadía  el  venir  a  Valde- 

montes?  Porque  tú,  como  ella  y  como  yo, 
í^abes  que  está  aquí.  Lo  que  ignoras  e  igno- 
ra ella,  porque  eso  lo  sé  yo  solo,  es  cómo  va 
a  salir  del  pueblo. 

Rosa  ¡Qué  barbaridad!.  .  Perdona. 

Gas.  ¡Perdonada!  Estamos  en  paz.  Y  te  repito  una 

y  mil  veces  que  no  quiero  que  mi  hija  sea 
de  ese  hombre... 

Rosa  Lo  que  es  si  ella  quiere... 

Oas.  láira...  Con  ese  retintin  que  tú  acostumbras, 

me  has  dicho  antes  qne  yo  era  «muy  leído 
y  muy  escribido.»  ¡Es  verdad!,  siempre  fui 
aficionao  a  la  lectura  y  en  mi  vida  he  leído 
mucha  prosa...  ¡y  pocos  versos!...  pero  unos 
se  me  quedaron  impresos...  grabaos...  no 

.  sé  si  aquí  o  aquí...  (Señalando  cabeza  y  corazón 

simultáneamente.)  ¡Tampoco  sé  de  quiéu  eran! 
De  un  hombre  honrao,  desde  luego.  Habla 
ba  un  mozo  de  campo,  un  zagal,  que  te- 
miendo le  quitase  un  señorito^ — ¡como  ese! 
— la  moza  a  quien  quería...  dijo: 

«Estas  rosas  coloradas 
no  sqn  para  los  señores... 
Pero  si  en  ello  porfía, 
por  ladrón  de  mi  destino, 
jle  mato!...  si  pisa  un  día 
la  raya  de  la  Alquería 
de  Carrascal  del  Camino...» 

(pausa.) 

Rosa  ¡No  entiendo! 

Gas,  ¿No?  Pues  que  le  adviertas  a  ese...  señor, 

que  ¡ay  de  él  si  vuelve  a  pisar  otro  día  la 
raya  donde  empieza  Valdemontes!... 

Rosa  ¡Jesús!  No  temas,  que  no  vendrá... 

Oas.  No  volverá...  porque  te  repito  que  los  tres 

sabemos  que  está  aquí.  Por  lo  mismo  te  rue- 
go... te  suplico...  que  hagas  tú  lo  que  pue- 
das— y  lo  que  puedes  no  es  poco — pa  evi- 
tarme el  trabajo  de  arrojar  de  mi  sembrao 
a  ese  pájaro  de  mal  agüero. 

(oámasa  sale  sigilosamente  y  dando  pruebas  de  temor 
pasa  sin  que  la  vean  y  sale  por  la  puerta  del  foro.) 


(*)    Éstos  verso3  son  del  ilustre  poeta  castellano  Gabriel  y  Galáu. 
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Rosa  Hablaré,  sí,  con  tu  hija,  pero  no  para  acon- 

sejarla que  vaya  en  contra  de  su  corazón. 
La  advertiré  de  lo  que  tá  estás  dispuesto  a 
hacer  si  no  se  casa  con  un  hombre  (Marcando 
mucho  la  frase.)  jque  te  conveoga! 

Gas.  '.Eeprimiendo  un  movimiento  de  cólera.)  jErCS  mu- 

jer... y^estásen  mi  casa!  (Hace  un  gesto  despec-- 
livo  y  se  dirige  hacia  la  primera  izquierda  y  empieza 
a  subir  la  escalera.) 

Rosa  ¡Por  poco  tiempo  y  para  no  volver! 

Gas.  (Desde  la  puerta.)  Como  tú  quieras...  Esas  puer- 

tas están  siempre  de  par  en  par  para  en- 
trar y  salir  por  ellas...  (uamando.)  ¡Currucal 

(Mutis.) 

Rosa  ¡Pobre  María  Cruz!  ¡Pobre  niñal  (se  sienta  de 

nuevo  ante  la  mesa.) 


ESCENA  X 

DOÑA  ROSA  y  CURRUCA,  saliendo  por  la  puerta  del  corral 

CüR.  ¿Llamaba  el  amo? 

Rosa  (con  acritud.)  Creo  que  sí. 

CuR.  ¡De  mal  humor  me  ha  ilamao! 

Rosa  (Extrañada.)  ¿Lo  ha  adivinado  usted? 

CüH,  (Andando  con  calma  hacia  la  escalera.)   ¡Miá  tÚ,  SÍ 

no  le  conociera,  después  de  llevar  en  la 
casa  más  años...  (con  intención.)  más  años  que 
tiene  usté! 

Rosa  (Levantándose  malhumorada.)  ¿ÜSted  qué  Sabe 

los  años  que  yo  tengo? 
CuR.  De  cincuenta  de  seguro  pasan. 

Rosa  (Dirigiéndose  hacia  la  primera,)   ¡PueS  CStá  USted 

equivocado! 

CUF.  (Socarronamente.)  ¿Tié  USté  más?... 

Rosa  (Haciendo  mutis.)  ¡Qué  brUto! 

Gas.  (Desde  dentro.)  ¡CurrUCa! 

CüR.  (siempre  con  calma.)  jVa,  mi  amo!  (Mientras  hace 

el  mutis.)  ¡Lo  que  son  las  cosas:  nuestras  mu- 
jeres mientras  más  años  tienen,  con  más 
orgullo  lo  dicen,  y  estas  otras  paece  como  si 
las  diera  rabia  vivir  mucho  tiempo!  (Mutis.) 
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ESCENA  XI 

DAMA8A,  luego  LUIS  y  MARIA  CRUZ 
DáM.  (Entrando  de  la  calle  muy  asustada,  por  miedo  que 

Ja  vean.)  ]Si  me  pescan,  si  me  pescan!...  jNo  lo 

cuento...  no  lo  cuento!  (Va  hacia  la  escalera,  sube 
unos  escalones  y  mira.)  Está  hablando  COn  Cu- 
rruca.  (Baja.  Se  le  cae  un  dinero  que  lleva  en  la 
mano  y  se  tira  al  suelo  cómicamente  para  cogerlo.) 
¡Ay,  mi  madre!  (Va  corriendo  hacia  la  segunda 
derecha  llamando  a  María  Cruz.)  ¡Señorita  María, 

señorita  María! 

(Aparece  tras  la  reja  Luis.  Sale  María  Cruz.) 

M.  Cruz     (a  Dámasa-)  ¿Qué  quieres^  mujer,  qué  quie- 
res? 


Dám.  (Temblorosa.)  El  señorito  de  Madrid. 

M.  Cruz  ¿Qué? 

Dám.  Que  me  ha  dao.,.  que  me  ha  dicho  que  va 

a  venir  en  seguía,  que  salga  usted... 

Luis  (Desde  la  reja )  ¡María  Cruz! 

M.  Cruz  (con  sobresalto.)  ¿Eh? 

Dám.  (poniéndose  de  rodillas  ante  María  Cruz.)  ¡Que  UO 

se  entere  el  amo,  que  me  mata! 
M.  Cruz     ¡Quita!  ¡Vete! 

Dám.  (Haciendo  rapidísimo  mutis.)  ¡Ay,  mi  madre! 

M.  Cruz     (a  luís.)  ¡Luis! 
Luis  ¡María  Cruz! 

M.  Cruz  ¿Por  qué  has  venido?  Vete  por  Dios,  Luis,, 
vete. 

Luis  ¡María  Cruz!  ¿Que  me  vaya? 

M.  Cruz     ¡Sí,  vete;  te  lo  ruego!  ¡Estoy  temblando! 

Luis  ¿Por  qué?...  ¿No  has  recibido  mi  carta? 

M.  Cruz  ¡Sí!  ¡Pero  hiciste  mal  en  venir  y  en  enviár- 
mela! ¡Se  ha  enterado  hasta  mi  padre! 

Luis  ¡Me  alegro;  asi  me  ahorra  el  trabajo  de  de- 

círselo! 

M.  Cruz     ¡Es  mejor  que  te  vayas,  que  me  escribas 

desde  Madrid!  ¡Mi  padre  está  furioso! 
Luis  ¿Pero  por  qué? 

M.  Cruz    ¡Ya  te  lo  dije! 
Luis         ¡Yo  procuraré  convencerle! 
M.  Cruz     ¡Todo  será  inútil! 

(siguen  hablando  en  voz  baja.) 
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ESCENA  XII 

DICHOS,  DON  GASPAR  y  CURRUCA 

^AS.  (Apareciendo  en  el  quicio  de  la  puerta  primera  iz- 

quierda. A  Curraca.)  ¿De  modo  que  si  le  ves 
le  conoces? 

€üR.  [Como  si  fuá  una  muía  de  la  casal 

O  AS.  (Al  observar  el  grupo  que  forraan  Maria  Cruz  y  Luis, 

retrocede  contrariadísimo  y  se  esconde.)  ¡QuietO, 
Curruca!  (Don  Gaspar  y  Curruca  quedan  en  el  ter- 
cer escalón,  de  modo  que  no  se  les  vea  desde  la  vea- 
tana.) 

Luis         (a  María  Cruz.)  ¿Pero  no  sabe  quién  soy? 
M.  Cruz  Sí- 

Luis         (cou  dignidad.)  ¡Pues  pronto  sabrá  también  lo 

que  te  quiero  y  cómo  te  quiero! 
M.  Cuuz     ¿De  veras  me  quieres? 
Luís  ¡Con  toda  mi  alma! 

M.  Cruz     ¡Entonces  confía  en  mí!  ;Vuelve  a  Madrid! 

Yo  te  prometo  que  primero  suplicaré,  pro- 
curaré que  cedan,  (con  energía.)  Lucharé  con- 
tra mi  padre  y  contra  todos,  y  cuando  los 
baya  convencido  de  quién  eres,  del  cariño 
que  nos  tenemos,  te  llamaré. 

Luis  (Desconfiando.)  ¿Y  SÍ  nada  consigues? 

M.  Cruz  (con  resolución.)  ¡Si  nada  consigo...  te  llamaré 
también! 

Luis  (Aceptando.)  ¿Me  lo  juras? 

M.  C  luz     ¡Te  lo  juro! 

Luí 3  ¿Por  qué'? 

¡M.  Cruz     ¡Por  tu  cariño!  Y  ahora  vete. 

Luis         ¡María  Cruz!  (se  oye  un  beso.) 

CüR.  (Aparte.)    ¡Sinvergüenza!   (Amenazador,   en  voz 

baja.)  Ahora  verás. 
Gas.  (a  Curruca.)  ¡Quicto! 

(Don  Gaspar  con  decisión. comienza  a  bajar  los  escalo- 
nes  seguido  de  Curruca.  María  Crupal  oir  los  pasos 
vaelve  la  cabeza  hacia  la  escalera  mientras  que  se 
oculta  Luis.) 

M.Cruz     (Aterrada.)  ¡Padre! 

(jAS.  (Con  gravedad  y  un  poco  emocionado.)  Dí  a  ese 

hombre  que  en  este  pueblo  no  se  roban  be- 
sos por  las  rejas.  ¡Que  desde  mañana  puede 
entrar  por  esa  puerta! 

M.  Cruz      (intentando  abrazar  a  su  padre.)  ¡Padre! 
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Gas.  (Apartándola  severamente  )  ¡No¡  (Con  entereza  y  emo- 

ción.) Y  si  alguna  vez  lejos  de  nosotros  echas 
de  menos  el  pueblo  donde  naciste  y  la  casa 
donde  te  criaste,  no  olvides  que  con  lodas 
las  fuerzas  de  mi  alma,  quise  impedir  que 
pudieras  ser  desgraciada,  que  mientras  yo 
ponía  los  medios  para  evitar  que  entrase 
aqui  ese  ladrón...  v 

M.  Cruz     ¡Ladrón,  no;  eso  no,  padre! 

Gas.  Sí.  ;Y  bastal  Vé  adentro...  con  tu  hermana. 

(Hace  mutis  María  Cruz.)   TÚ,   CurrUCa,  di  a  eSe 

hombre  que  pase. 

CüR.  (Extrañado.)  ¿Eh? 

Gas.  (Autoritario.)  ¡Que  llames  a  ese  hombre! 

CüR.  (Va  hacia  la  puerta  y  con  la  voz  y  el  ademán  llama 

a  Luis,  a  quien  no  se  verá.)  ¡Eh!...  Sí,  a  Usté...  [Sí, 
que  venga!  (Luis  aparece  en  la  puerta  con  aire  na- 
tural y  digno.  Curruca  al  hacer  mutis  y  con  gesto 
amenazador  dice  al  pasar  por  detrás  de  Luis.)  [íSi 

me  valiera!... 

Gas.  ¡Arriba,  Curruca!  (Amenazador.  Hace  transición  y 

dirigiéndose  a  Luis  con  mucha  autoridad.)  Pase  US- 

ted.  (Pausa.)  Siéntese...  y  escuche... 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEÍGUNDO 

Gabinete-despacho  amueblado  con  buen  gusto.  Primer  término  de- 
recha, una  mesa  para  escribir;  en  segundo  término,  puerta  practi- 
cable; primer  termino  izquierda^  otra  puerta  también  practicable, 
.  y  en  segundo  término,  una  chimenea  encendida  y  sobre  ella  un 
reloj,  que  dejará  oir  seis  campanadas  mientras  el  telón  se  levan* 
ta.  Al  fondo  izquierda,  un  mirador,  y  a  la  derecha  una  bibliote- 
ca. Esparcidos  por  la  escena,  sillones,  sillas,  etc. 

Al  comenzar  el  acto,  le  escena  está  alumbrada  solamente  por 
un  aparato  eléctrico  que  habrá  «obre  una  mesita,  y  libros  junto  a 
la  chimenea.  Es  invierno.  En  Madrid. 


ESCENA  PRIMERA 


MARIA  CRUZ.  Después  EMILIA.  Maria  Cruz  sentada  al  lado  de  la 
mesita.  Abandonada  sobre  bua  rodillas,  tendrá  una  revista.  Después 
de  unos  segundos  de  silencio,  suena  el  timbre  de  la  puerta 

M.  Cruz      (con  ligero  sobresalto.)  ¿Eh?  ¿Será  ya?  (Mirando 

el  reloj.)  ¡No,  no;  aÚH  no  es  horal 

Emilia  (Entrando   precipitadamente.)    ¡DiráS   que  eStOy 

loca  salir  con  esta  tarde! 

(Emilia  vestirá  elegantemente,  viéndose  que  es  una 
mujer  de  sociedad,  deseijvuelta.) 

M.  Cruz  jEmilia! 

Emilia       (Dándola  uu  beso.)  ¿Cómo  estás,  hija? 

M.  Cruz     Bien.  jCuánto  me  alegro  de  verte!  Hace  un 

momento  pensaba  en  ti. 
Emilia        ¿Me  echas  de  menos  cuando  no  vengo? 
M.  Cruz     ¿Cómo  no?  |Si  eres  mi  única  amiga! 
Emilia        Pues,  chica,  vengo  un  moiñento,  y  he  salido 

porque  no  puedo  parar  en  casa. 
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M.  Cruz    ^.Y  eso? 

Emilia       Nada,  qne  a  mi  marido  no  hay  quien  lo 

mueva  de  allí.  (Con  cómica  exageración.)  ¡No 

puedo  más! 
M.  Cruz     ¡Cualquiera  que  te  oyese!... 
Emilia       Quien  me  oyera,  no  eé  lo  que  diría;  pero 

si  además  de  oirme  viese  como  vivo^  me  da* 

ría  la  razón,  ;no  te  quepa  duda!  (Transición.) 

Bueno,  ¿está  Luis? 
M.  Cruz     No,  pero  no  creo  que  tarde. 
Emilia       ¡Qué  suerte  tienes! 
M.  Cruz     ¡Por  Dios,  Emiliaí* 

Emilia       ¡Sí,  hija,  una  suerte  brutal!  (cómicamente.) 

Pues  no  es  nada,  tf^ner  por  marido  a  un 
hombre  que  se  pasa  el  día  en  la  calle  y  las 
noches  en  el  despacho.  ¡Eso  es  lo  naturall  Lo 
mío  es  lo  estupendo.  ¡Lo  irresistible!  Entar 
casada  con  un  hombre  que  desde  hace  algún 
tiempo  está  todo  el  día  en  casa,  y  que  para 
descansar  de  él,  tengo  yo  que  ser  la  que  me 
pase  las  noches  en  el  despacho. 

M.  Cruz     ¡Antonio  es  un  modelo! 

Emilia       ¡Un  modelo  de  pelmazos! 

M.  Cfuz     No  comprendo  cómo  queriéndole  dices  eso. 

Emilia  Hija,  ¡es  que  hay  que  ver!  Un  día  y  otro  sin 
dejar  de  verle  un  minuto,  sin  oirle  más  que 
un  tono  de  voz,  muy  cariñoso,  ¡pero  siem- 
pre el  mismo! 

M.Cruz     ¡Vamos,  que  te  fastidia  que  Antonio  no  se 

incomode  nunca! 
Emilia       Tal  vez  sea  eso.  Es  tan  dulce,  tan  dulce,  que 

ha  llegado  a  empalagarme.  ¡Es  el  quinto 

merengue!  Estoy  cansada  de  la  monotonía 

de  mi  vida. 

M.Cruz     Pues  si  tu  vida  te  resulta  monótona^  ¿cóma 

soportarías  mi  soledad? 
Emilia       (con  cómico  énfasis.)  {Ah,  eso  no!  Ya  lo  dijo  mi 

poeta:  ¡Es  más  espantosa  todavía  la  soledad 

(le  dos  en  compañía! 
M.  Cruz     Si  eso  dijo,  fué  que  no  supo  lo  que  era  un 

cariño  verdadero. 
Emilia       Te  advierto  que  mi  poeta  amó  mucho. 

M.  Cruz      (siempre  con  naturalidad  )  O  mUchaS  VCCeS,  qUe 

no  es  lo  mismo. 

Emilia  (Riendo.)   Lo   mismo,  no.  (con   intención.)  Es 

mejor. 

M.  Cruz     (sonriendo.)  ¡Qué  cosas  dices!  Solamente  tú 
puedes  hacerme  reir  esta  tarde. 
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Emilia       ¿Pues  qué,  te  pasa  algo? 

M.  Cruz  ¿No  me  lo  has  notado,  verdad?  Señal  de  que 
voy  aprendiendo  a  fingir. 

Emilia  Te  diré,..  Cuando  entré  me  pareció  que  es- 
tabas triste,  pero  con  la  poca  luz  no  te  vi 
bien  la  cara,  y  con  el  egoísmo  de  mis  preo- 
cupaciones no  he  tenido  la  caridad  de  ha- 
blarte de  tu  tristeza. 

M.  Cruz     Has  hecho  bien. 

Emilia  (cariñosamente.)  No;  hice  mal.  Perdona  y  cuén- 
tame, ¿ocurre  algo  nuevo? 

M.  Cruz     Sí.  (pausa.)  ¡Mi  padre  llega  hoy! 

Emilia  (con  extrañeza.)  ¿Tu  padre?...  ¿Y  ese  viaje  está 
relacionado  con  lo  que  me  contaste? 

M.  Cruz  (con  preocupación.)  Naturalmente.  Ha  recibido 
la  carta  en  la  que  le  comunicaba  la  decisión 
de  Luis,  nuestra  decisión  de  vender  Lsl 
Humbrosa,  y... 

Emilia       jNote  apures! 

M.  Cruz  ¡No  lo  puedo  remediar!  Tengo  pena  y  tengo 
.    miedo,  (pausa.) 

Emilia  ¿No  me  dijiste  que  de  esa  venta  hablarías 
ccn  tu  padre  cuando  fueses  a  Valdemontee? 

M.  Cruz  Sí,  pero  no  me  he  atrevido.  He  preferido  es- 
cribir, y  cuando  hoy  esperaba  su  carta,  una 
carta  que  no  tendría  que  leer  para  saber  lo 
que  diría,  recibo  este  telegrama.  (Entregando  a 

Emilia  un  telegrama  que  habrá  sobre  la  mesita.) 

Emilia  (Leyendo.)  «No  hagáis  nada.  Eso  no  puede 
ser.  Llego  esta  noche.  Tu  padres».  (Devolvién- 
dole el  telegrama  a  María  Cruz.)  ¿Y  Luis,  qué  ha 

dicho? 

M.  Cruz  No  lo  sabe.  Cuando  lo  recibí  acababa  de 
marcharse,  no  ha  almorzado  en  casa.  Le  he 
mandado  una  carta  al  Congreso  y  espero 
que  llegue  de  un  momento  a  otro. 

Emilia       Ay,  hija  mía,  pues  entonces  me  voy. 

M.  Cruz     No.  ¿Por  qué? 

Emilia  Porque  sospecho  que  vas  a  tener  una  esce- 
nita  con  Luis^  y  no  quiero  presenciarla,  ¡me 
daría  una  envidia  horrible! 

M.  Cruz     ¿Qué  dices? 

Emilia  '  Lo  que  oyes.  Sufriría  de  envidia.  Como  que 
estoy  deseando  que  Antonio  se  indigne  al- 
guna vez.  En  fin,  con  decirte  que  a  veces 
cuando  sueño  con  un  día  feliz  pienso  en 
uno,  en  que  lompiéramos  toda  la  vajilla  de 
casa. 
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M.  Cruz     ¡Qué  loca  estás! 

Emilia  JSío,  todavía  no;  pero  si  esto  se  prolonga  me 
volveré.  ;Es  seguro!  (Pausa.)  ¿Pero  qué  te 
pasa,  mujer?  No  te  pongas  así.  ¡Parece  men- 
tira que  le  dés  esa  importancia  a  tener  un 
disgusto  con  tu  marido!  ¡El  hombre  mejor 
no  vale  una  lágrima  nuestra! 

M.  Cruz     No  es  eso.  Es  que  no  soy  feliz. 

Emilia  Porque  no  te  lo  propones.  ¡Ay,  si  yo  tuvie- 
ra un  marido  como  el  tuyo!  Si  no  te  viera 
con  esa  cara,  era  capaz  de  proponerte  el 
cambio. 

M.  Cruz  ¡Qué  cosas  dices!  Contigo  no  hay  más  reme- 
dio que  reírse.  ¡Qué  bien  has  hecho  en  venir 
esta  tarde! 

Emilia       Pues  hija,  tengo  que  irme  ahora  mismo. 

M.  Cruz     No,  Emilia,  no;  estoy  aterrada,  no  te  vayas. 

Emilia  Vamos...  no  seas  chiquilla...  Luis  sabrá  ha- 
cerse cargo...  ya  le  conoces...  es  decir...  creo 
que  no  le  conoces. 

M,  Cruz     (Extrañada.)  ¿Por  qué? 

Emilia  ¡Ya  hablaremos!  ¡Ahora  tengo  que  marchar- 
me, pero  volveré  dentro  de  un  momento; 

(cómicamente  y  con  intención.)  ja  peSar  de  que  Va 

a  venir  mi  marido! 
M.  Cruz     (con  tono  de  indulgencia.)  ¡No  sabes  lo  quc  di- 
ces! 

Emilia  (con  solemnidad  cómica.)  ¡En  esta  ocasión  me 
he  dado  perfecta  cuenta  de  mis  palabras!... 
(Mirando  el  reloj.)  ¡Uyl  ¡Es  tardísimo,  no  pue- 
do detenerme!  Me  quedan  muy  pocos  mi- 
nutos de  libertad  provisional  y  los  tengo  que 
aprovechar  para  hacer  unas  compras.  (Le- 
vantándose.) Hasta  luego,  pues,  que  vendré  a 
buscar  a  mi  adorado  tormento\ 

M.  Cruz     (suplicante.)  ¡Ven  pronto! 

Emilia       ¡En  seguida!  (se  besan.)  ¡Hasta  ahora!  (Medio 

mutis.) 


ESCENA  II 

dichas  y  LUIS 


Luis  (Entrando  por  la  derecha  con  el  abrigo  y  el  sombrero 

puestos.)  ¡Hola,  Emilia! 
Emilia       ¡Hola,  Luis!  ¡Chico,  parece  que  estamos  re- 
ñidos! Cuando  llegas  tú,  me  marcho  yo. 
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Llis  (sonriente.)  ¿Pero  no  será  por  eso? 

Emilia       ¡No,  por  DiosI  Vuelvo.  Keíoy  aquí  citada 

con  Antonio  y  tengo  antes  que  comprar 

unas  cosilias. 
Luis  Entonces  no  te  detengo... 

Emilia        Adiós,  María  Cruz.  Adiós,  Luis,  (nace  mutis 

por  la  derecha.) 

Los  DOS  ¡Adiós! 

Luís  (Toca  el  timbre.  Se  quita  el  gabán  y  el  sombrero  que 

entrega  a  la  doncella.  Todo  pausadamente.  A  María 

Cruz,  con  indiferencia.)  ¿Qué  hay?...  ¿Ha  Veni- 
do alguien? 
M.  Cruz     No,  nadie. 

.Luis  (Tarareando  una  cacción.  Se  dirige  a  la  biblioteca,  de 

donde  coge  un  libro.)  ¿Cómo  estás  a  obscuras? 
jEnciendel...  Pues  chica,  en  el  Congreso  se 
ha  levantado  la  sesión  por  falta  de  número! 
[Es  una  vergüenza  esa  mayoría!  (se  sienta  ante 

la  mesa  de  despacho  y  comienza  indiferente  a  hojear 
el  libro  que  tomó  en  la  biblioteca.) 
M.  Cruz      (se  sienta  en  un  sillón  enfrente  de  la  mesa.  Después  de 
una  pausa.)  ¡Luis!... 

Luis  (Displicente.)  ^,Qué  hay? 

M.  Cruz     ¿No  has  recibido  una  carta  mía? 

Luis  (Cayendo  en  la  cuenta  de  que  ni  la  ha  abierto.)  ¡Ah, 

sí,  perdona!  (sacando  la  carta  cerrada  de  un  bolsi- 
llo.) ¡Aquí  está!  Me  la  dieron  cuando  salía. 
¿Ocurre  algo? 

M.  Cruz      (Con  acento  de  amargura.)  Si  algO  OCUITÍera,  por 

la  carta  mal  te  habrías  enterado. 
Luís  (Excusándose.)  ¡Mujer...  ya  te  he  dichOc.  pero, 

bueno...  ¿qué  pasa? 
M.  Cruz     ¡Que  necesitaba  hablarte! 
Luis  (Extrañado.)  ¿Hablarme?  ¿De  qué? 

M.  Cruz     He  tenido  noticias  de  mi  casa... 
Luis  ¡Ah!  ¡Vamos!  (pausa.)  ¿Y  qué  te  dicen? 

M.  C  RUZ      (Entregándole  el  telegrama.)  ¡Lee! 
Luis  (Después  de  Iserlo  mira  receloso  a  su  mujer  y  con  son- 

risa irónica.)  ¡Je!  ¡Ya,  ya!... 

M.  Cruz  (Extrañada.)  ¿Qoé? 

Luis  (sin  alterarse.)  Pero,  ¿es  que  crees  que  a  la  vez 

tuya,  vine  yo  de  un  pueblo? 

M.  Cruz  ¡No  te  entiendo! 

Luís  (irónico.)  ¿No  me  entiendes? 

M.Cruz  No. 

Luis  Pues  lo  siento.  Yo,  en  cambio,  sí  comprendo 

lo  que  significa  esto,  (señalando  el  telegrama.) 

'M.  Cruz    ¿Qué  quieres  decir? 
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Luis  (siempre  con  frialdad.)  ¡Qiie  no  creo  que  tu  pa- 

dre se  haya  decidido  por  el  a  venir  a  Ma- 
drid, sino  que  has  sido  tú  quien  le  ha  di- 
cho que  venga,  para  incipedir  la  venta  de  La 
Hambrosa! 

M.  Cruz     ¡Jesús!...  |Te  juro!... 

Luis  (siempre  con  gran  calma.)  ¡No  jures!  Yo  sé  que 

lo  primero  para  ti  es  conservar  aquello.  Lo 
demás,  incluso  nuestra  posición,  es  cosa  se- 
cundaria. 

M.  Cruz     Pero,  ¿pretendo  yo  acaso?... 

Luis  ¡Maria  Cruz...  eres  lugareña  y  como  buena 

lugareña...  egoísta! 
M.Cruz     (ofendida )  (Luis! 

Luis  ¡No  te  exaltes!  ;Es  natural!...  Lo  que  a  ti  te 
pasa,  debí  yo  figurármelo.  Es  lo  que  les  su- 
cede a  todas  ias  mujeres  como  tú...  os  casáis 
con  uno  ..  ¡con  uno  como  yol,  no  sé  por 
qué...  por  cariño  sin  duda;  enamoradas  tal 
vez...  pero  ocurre  que,  cuando  llega  en  vues- 
tra vida  un  momento  como  este  de  la  nues- 
tra en  que  el  hombre  necesita  imponer  un 
sacrificio,  porque  imponerlo  es  su  deber, 
porque  la  ayuda  que  busca  no  es  para  me- 
jorar la  vida  de  él  solo,  sino  la  de  los  dos,  la 
de  todos,  entonces  no  tenéis  otra  idea  que  la 
de  defender  el  pedazo  de  tierra:  más  quizá 
que  por  la  tierra  misma  por  las  habladurías 
de  las  gentes  del  pueblo. 

M.  Cruz     ¡No  creí  nunca  que  te  oiría  hablar  así! 

Luis  Nada  te  he  dicho  que  pudiera  ofenderte, 

M.  Cruz  Me  has  llamado  egoísta  y  eso  es  una  injus- 
ticia y  una  ingratitud! 

Luis  Pero  egoí&ta..,  ¿cómo  te  diré?...  con  un  egoís- 

mo que  no  es  fruto  de  tu  voluntad,  que  es 
hasta  disculpable,  porque  no  nació  en  tu 
alma...  viniste  al  mundo  con  él.  No  es  tuyo, 
es...  de  aquellas  gentes,  es...  ¡hereditario! 

M,  Cruz  ¡Pero  si  estás  equivocado!  Si  mientras  más 
hablas,  más  me  ofendes.  Si  yo  no  he  llama- 
do a  mi  padre.  La  carta  que  tú  dictastes,  ¿no 
fué  la  que  salió?...  Y,  no  te  niego  que  me 
apena  mucho,  ¡mucho!,  que  cLa  Humbro- 
sa»,  se  venda;  pero...  ¡me  he  resignado! 

Luis  (siempre  amable,  pero  con  algún  dejo  de  ironía.) 

Perdóname  que  me  haya  permitido  poner 
los  ojos  en  aquello  para  hacer  frente  a  gas- 
tos que  tú  conoces. 
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M.  Cruz     ¿Me  has  oído  alguna  palabra  de  reproche? 
Luis         ¡Ni  de  aprobación! 

M.  Cruz  ¿Qué  quieres?  No  puedo  alegrarme  de  que 
se  venda  lo  de  ValdemontesI  ¡No  puedo  ser 
indiferente  a  los  disgustos  de  mi  padre! 
Xuis  (Despectivamente.)  ¡Tu  padre!  ¡Tu  padre!...  Es 
que  él,  como  tus  hermanos,  como  el  pueblo 
entero,  debía  saber  por  ti,  que  ese  dinero,  lo 
tomo  yo^  no  para  emplearlo  caprichosamen- 
te, sino  para  ayudar  a  los  gastos  que  ocasio- 
na la  conquista  de  una  posición  de  la  que... 
(con  intención.)  ¡no  seré  yo  sólo  el  que  disfru- 
te! 

M.  Cruz  ¡Hasta  ahora,  poco  he  disfrutado  yo  de  tu 
vida!  Pero  no  siento  eso.  Lo  que  me  apena, 
es  que  no  me  dijeras^  al  casarnos,  que  la  fe- 
licidad nuestra,  ¡la  tuya!,  habría  de  basarse 
en  la  desgracia  de  mi  padre! 

CiUis  (Despectivo.)  Si  tu  padre  no  entendiese  el  ca- 

riño de  modo  tan...  tan  especial,  sería  para 
él  un  orgullo  tener  una  hija  casada  como  lo 
estás  tú! 

M.  Cruz  (con  triste  ironía.)  ¡Vamos!  Que  con  tal  de  te- 
nerte a  ti  por  yerno,  ha  debido  renunciar  a 
su  hacienda,  a  cuanto  constituye  su  vida. 
-  (Transición  )  ¡No;  tú  uo  puedes  pretender  que 
mi  padre  vea  con  gusto  desmoronarse  su 
casa,  para  que  los  escombros  de  ella  te  sir- 
van a  ti  de  pedestal. 
Xüis  ¡Eres  tú  ahora  quién  ofendes!  (Rectificándose.) 

¡Digo,  no!  (con  desdén.)  No  me  ofendes.  La 
culpa  es  mía,  por  haber  pensado,  cuando 
nos  casamos,  que  te  unías  a  mí  sólo  por 
amor. 

M.  Cruz     (con  exaltación.)  ¿Y  no  fué  por  amor? 
Luis  ¡No!  ;0  no  sabes  lo  que  es  eso! 

M.  Cruz     (irónica.)  ¿Y  tú,  sí? 

Luis  ¡Yo!  ¡Si!...  Amor,  es  sacrificio;  amor,  es  no 

desear  otra  cosa  que  el  engrandecimiento  de 
lo  amado;  es  no  creer  nada  tan  perfecto 
como  aquello  que  se  ama...  ¡es  vivir  la  vida, 
por  la  vida  de  quien  se  quiere! 

-M.  Cruz  ¿Y  ese  amor  es  el  que  tú  sentías,  el  que  has 
sentido  y  sientes  por  mí? 

-Luis  (Algo  turbado.)  Y  O,  SÍ. 

M.  Ckuz  (con  arrogancia.)  ¿Tú?  ¡No!  ¡TÚ,  como  la  ma- 
yoría de  los  hombres,  piensas,  sí,  que  el 
amor  debe  ser  sacrificio;  pero  siendo  nos- 
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otras las  que  nos  sacrifiquemos,  ¿vosotros?^ 
;nunca!  ¿Y  dices  que  te  has  equivocado?  ¡Yo 
también,  Luis! 

LUH  (Extrañado.)  ¿TÚ? 

M.  Cruz  ¡Sí;  yo  que  al  suponer  que  me  querías,  sólo 
por  mí  pensé  también  que  respetarías  lo 
que  ahora  llamas  egoísmos  de  mi  padre!  ¡Si 
cuando  aquella  noche,  en  Valdemontes,  ha- 
„  blaste  con  él,  te  .hubieras  expresado  como 
hoy  lo  has  hecho  conmigo,  no  pensaría  yo 
ahora  lo  que  pienso. 

Luis  (Sm  perder  la  calma.)  ¿Y  qué  picnsaS? 

M.  Cruz     (con  dignidad.)  He  dicho  lo  que  pienso,  no  he 

dicho  lo  que  digo. 
Luis  (con  menos  calma.)  ¿Y  te  crees  con  derecho  a 

pensar  lo  que  no  puedes  decir? 
M.  Cruz     (con  amarga  ironía.)  Lo  que  no  quicro  decir; 

que  callando,  me  sacrifico!  ¡Ya  ves,  cómo  yo 

sé,  que  amor  es  sacrificio! 
Luis  ¿Vas  a  burlarte? 

M.  Cruz     ¡Voy  a  no  ofenderte! 

Luis  ¿Es  que  hablando  me  ofenderías?  Pues  ha- 

bla; ¡te  lo  exijo! 

M.  Cruz  (Dignamente.)  ¡No  cs  preciso  que  exijas,  basta 
que  quieras!  (pausa.)  Disgustos,  contrarieda- 
des, la  pena  que  me  produce  la  venta  de  La 
Humbrosa,  hasta  el  enojo  de  mi  padre, 
¡todo!  ¡todo  quizá!,  lo  soportaría  con  resig- 
nación si  no  comprendiera  que  para  hacer 
lo  que  haces  no  te  impulsa  otró  móvil  que 
tu  deseo  de  triunfar  por  ti,  pero  que  a  mí... 
(Con  pena.)  de  la  vida,  no  me  reservas  más 

que  las  amarguras.  (Se  tapa  ios  ojos  con  las  ma- 
nos.) 

Luis  ¿Vas  a  llorar?...  mira,  María  Cruz,  que  co- 

nozco el  sistema...  Si  es  que  quieres  que  yo, 
en  un  arranque  de  mi  dignidad  ofendida  te 
diga  que  La  Humbrosa  no  se  vende...  te 
lo  diré...  ¡dalo  ya  por  dicho! 

M.  Cruz  ¡Estás  engañado!  ¡La  Humbrosa!  se  ven- 
derá y  se  venderá  cuanto  tengo  en  Valde- 
montes,  pero  de  una  vez..,  (con  resolución.) 
¡Es  más  práctico!  Después...  tú,  a  seguir  tu 
vida  y  yo  la  mía.  Tú  a  seguir  pensando  que 
amor  es  sacrificio  y  yo,  a  seguir  poniendo 
en  práctica  ese  pensamiento! 

Luis  (En  tono  más  bien  cariñoso.  )  Sin  duda,  María 

Cruz,  no  sé  explicarme.  Ya  te  he  dicho  que 
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yo  no  aspiro  a  nada  por  mí  sólo;  yo  lo  pre- 
tendo todo  por  los  dos... 

M.  Cruz     (con  pena  y  dignidad.)  ¡Calla,  Calla! 

Luis  ¡Lloras  porque  no  me  comprendes! 

M.  Cruz       ¡Lloro...  porque  te  COmprendoI...  (Levantándo- 
se. Dirigiéndose  hacia   la  puerta  primera  izquierda.) 

¡Ya  te  he  dicho  que  se  venderá  todol  (con 

voz.  entrecortada  por  el  llanto,  y  al  hseer  mutis  po- 
niendo intención  en   la  frase.)   ¡LaS  muíeres  de 

aquel  pueblo  no  tenemos  más  que  una  pa- 
labra! 


ESCENA  III 


LUIS,  luego  DOÑA  ROSA 


Luis  ¡María  Cruz!  (Transición  rápida.)  |¡Bahl  ¡Tenía 

que  suceder!  (Se  sienta  ante  la  mesa  y  a  poco  re- 
cobra su  habitual  indiferencia.  Comienza  a  ordenar  sus 
papeles.) 

Rosa         (Desdé  dentro.)  No'mc  anuncic;  no  hace  falta. 

(Luis  al  oiría  hace  un  gesto  de  contrariedad.  Entran- 
do.) ¡Hola,  sobrino! 

Luis  (secamente.)  ¡Buenas  noches,  tía! 

Rosa         ¡Chico,  qué  solo  estás!  ¿Y  María  Cruz? 

Luis  (ídem )  ¡Por  ahí  dentro  anda! 

Rosa         Qué,  ¿no  sales  hoy? 

Luis  ¡No! 

Rose         ¿Tienes  que  trabajar? 
Luis  ¡Sí! 

Rosa  (comprendiendo  que  ocurre  algo.  Irónicamente.)  PueS 

haces  bien,  porque  parece  que  está  la  noche 
tormentosa. 

Luis  (sin  hacer  gran  caso.)  Sí.p. 

Rosa  (con  intención.)  ¡Y  cso  que  por  aquí,  ha  debi- 
do ya  descargar  la  nube!  (Pausa  Urga.)  jVaya 
por  Dios!...  ¿Te  has  peleado  con  María  Cruz? 

(Luis  sigue  callando.  Pausa.)  ¡Qué  muchachosl 

¡Tan  felices  como  podíais  ser! 

Luís  ¡No  es  mía  la  culpa!  Lo  que  ocurre  es... 

Rosa  ¡Lo  que  ocurre  es  que...  ¡vamos!...  que  aca- 
so eres  tú  demasiado  madrileño  y  quizá  sea 
María  Cruz  demasiado  lugareña! 

Luis  Puede  ser... 

Rosa  (eu  tono  cariñoso.)  ¡Es  así!  Mientras  que  para 
ti  no  hay  vida  posible  sin  tus  amigos  y  tus 
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diversiones,  para  ella,  la  única  felicidad  se- 
ría estar  siempre  a  tu  lado. 

Luis  ¡Vamos;  un  idilio  pastoril! 

Rosa  idilio  que  tú  aceptastes  al  casarte.  ¡La  pobre 
sufre  la  pena  de  tu  desvío,  que  es  la  pena 
de  los  celos! 

Luis  Pues  ya  ve.  usted:  no  ha  sido  por  celos  nues- 

tro disgusto,  sino  por  algo  más  desagrada- 
ble. 

Rosa         ¿Por  qué? 

Luis  Por  cuestión  de  intereses. 

R^SA         ¡Eso  es  más  grave! 

Luis  Todo  ha  sido  por  lo  de  la  venta  de  La 

Humbrosa. 

llos\         jAh!  [Entonces  lo  comprende! 

LuTS  ¿Lo  juzga  usted  tambián  un  disparate? 

Rosa  ¡No!  Ya  conoces  mi  manera  de  pensar  res- 
pecto a  aquello  y  mis  simpatías  por  los  pa- 
letos, pero  no  dejo  de  explicarme  que  ellos 
no  piensen  como  nosotros  y...  no  sé...  no  sé... 
lo  que  hará  mi  cuñado... 

Luis  De  eso  se  trata.  ¡El  padre  de  María  Cruz, 

viene  esta  noche! 

Rosa  (Movimiento  cómico  de  terror.)  ¿Que  Gaspar  vie- 

ne esta  noche?  ¡Horror!  ¡Ya  decía  yo  que  se 
acercaba  una  tormenta!...  (Transición.)  ¿Y  qué 
pensáis  hacer? 

Luis  Yo  no  puedo  hacer  ya  nada...  Es  tarde... 

Rosa         ¡Jesús!  Pues  Gaspar  se  opondrá. 

Luis  (Enérgico.)  ¿Y  quién  es  él,  para  oponerse? 

Rosa  [El  padre  de  María  Cruz! 

Luis  ^^7  marido? 

Rosa  (cariñosamente )  Mira,  Luis;  creo  que  debes  re- 
flexionar. Ya  sabes  que  en  mí,  has  tenido 
siempre  tu  mejor  defensor,  pero,  esto  que 
intentas  hacer... 

Luis  (con  alguna  vehemencia.)  ¡Esto  Quc  Intento  ha- 

cer, es  preciso,  es  necesario. 

Rosa         Pero...  ¿y  si  Gaspar?.,. 

Luis  (Altanero.)  ¡No  cs  quién  para  impedir  que 

dispongamos  de  lo  nuestro! 

Rosa         ¡Pobre  María  Cruz! 

Luis  ¿Porqué? 

Rosa  ¡Porque  entre  todos  hemos  labrado  su  des- 
gracia! 

Luis  Esto  que  usted  llama  desgracia  de  hoy,  pue- 

de ser  y  será  ía  felicidad  de  mañana. 
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ESCENA  IV 

DICHOS»  una  DONCELLA  y  ANTONIO 
DOKG.  (Apareciendo  por  la  primera  derecha.)   Señor;  el 

señorito  Antonio. 

Luis  Que  pase.  (La  doncella  hace  mutis.) 

Rosa         ¿Quién  es? 

Luis  Eí  marido  de  Eoiilia. 

Rosa         ¡Ah,  ya! 

AnT.  (Entrando  por  la  primera  derecha,  Antonio  viste  con 

elegancia  y  su  aspecto  es  simpático  y  distinguido.  Sa- 
ludando a  Luis.j  ¡Querido  Luis! 

Luis  ¡Hola,  Antoniol  ¿Cómo  estás?  (Refiriéndose  a 

doña  Rosa.)  A  tía  Rosa  ya  la  conoces,  ¿ver- 
dad? 

Ant.  Tengo  ese  gusto,  (saludándola.)  Señora,  ¿cómo 

va? 

Rosa         Perfectamente.  ¿Y  Emilia? 

Ant.       •  No  debe  tardar.  Estamos  citados  aquí,  (a 

Luis.)  ¿Y  tu  mujer? 
Luis  Bien;  por  ahí  dentro  anda. 

Rosa         Voy  a  avisarla... 

Ant.  ;No,  por  Dios,  no  la  molestes!  Estará  ocu- 

pada. 

Rosa         Yo,  aún  no  la  he  visto.  Acabo  de  entrar... 
Voy  a  darla  un  beso.  Hasta  ahora. 

Ant.  a  los  piéS  de  usted.  (Doña  Rosa  hace  mutis  por 

la  primera  izquierda.  Antonio  a  Luis.)  Qué,  ¿SC  tra- 
baja mucho? 

Lüis  Ya  ves,  con  las  Cortes  abiertas...  (se  sienta 

cada  uno  en  un  sillón  junto  a  la.  chimenea.) 

Ant.  (sonriente.)  Pero  chico,  ¿es  que  ahora  tenéis 

algo  que  hacer  los  diputados  de  la  mayoría? 

Luis  jHombre,  el  acta  siempre  obligal 

Ant.  (irónico.)  Será  cosa  nueva,  porque  hasta  ayer 

no  obligaba  más  que  a  decir  «sí»  ó  cno»  un 
par  de  veces  al  mes  y...  ¡ese  trabajo  no  creo 
que  abrume! 

Luis  Hay  algo  más  que  hacer. 

Ant.  Sí...  lucir  elegantes  chaquets  en  el  hemici- 

clo, hacer  excursiones  en  ferrocarril  con  el 
carnet  de  libre  circulación. 

Luis  ¡Yo  no  soy  de  esos! 

Ant.         ¡Por  Dios!  Porque  no  lo  eres  hablo  yo  de 
este  modo. 
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Luis  Bueno...  ahora  en  serio,  ¿tú  dónde  te  metes? 

¿qué  haces? 
Ant.  Pues...  [nada! 

Luis  ¿En  algo  emplearás  los  días? 

•  Ant.  (  Con  gracejo.)  ¿Los  días?  ¡se  los  dedico  a  mi 

mujer! 

Luis  ¿Y  las  noches? 

Ant.  (Pausa.  Vacilación.)  ¿Las  nochcs?  [también! 

Luis  (sonriente.)  jNo  te  conozco!  ¿Tú  antes,  tan  mu- 

•  jariego,  recluido  ahora  en  tu  casita? 
Ant.  ¡bascosas!... 

Luis  Te  advierto  que  eso  también  tiene  sus  in- 

cori venientes;  las  mujeres  se  cansan  y  aca- 
ban por... 

Ant.         (Con  viveza.)  ¿Por  ser  ellas  las  que  se  van  a  la 

calle?  ¡Ya  io  sé! 
Luis  ¡Ah!  ¿y  no  te  importa  que  tu  mujer?..c 

Ant.  ¡Encantado,  hombre,  encantado! 

Luis  (Con  asombro.)  ¿Eh? 

Ant.  (Mirando  cómicamente  a  todos  lados  y  como  si  fuera 

a  revelar  un  misterio.)  ¡Cállate! 

Luis  (Remedando  la  actitud.)  Pero,  ¿qué  vas  a  decir? 

Ant.  Escucha,  Luis.  Para  ti  no  tengo  yo  secie- 


tos...  (Pausa.)  Verás...  Hace  unos  meses,  se 
mudó  al  principal  de  casa  una  viudita  que... 
(con  picardía.)  ¡Vamos,  uo  quieras  saber!... 
Una  mujer...  ¡bnitalf  ¡Al  verla  comprendí 
que  yo  acabaría  haciendo  alguna  burrada. 
(Pausa.)  Empezó  el  flirt;  pero  como  la  aven- 
tura era  peligrosa  viviendo  ambos  en  la 
misma  casa,  me  dije:  ¡Esto  tiene  que  ser 
cuestión  de  paciencia  y  de  táctica!  ¿Com- 
prendes? 
Luis  ¡Sigue,  sigue! 

Ant.  Con  objeto  de  que  mi  mujer,  nada  sospe-^ 

chase  adopté  con  ella,  una  melosidad...  ¡va- 
mos!... verdaderamente  abrumadora!  ¡Al 
poco  tiempo,  el  plan  empezó  a  dar  sus  re- 
sultados. Emilia  comenzó  a  salir  un  ratito 
al  día  y  acabó  saliendo  a  todas  horas  y  con 
cualquier  pretexto,  dejándome  a  mí  el  cam- 
po libre!  (Gesto  de  satisfacción.) 

Luis  ¡Te  felicito!  ¡Eres  un  tío  desarrollando  un 

plan  de  ataque!  Y,  dime,  ¿conseguiste? 

Ant,  Conseguí  dos  cosas.  ¡La  primera...  bueno^ 

la  primera...  entenderme  con  la  vecina!  y  la 
segunda...  ¡conocer  a  mi  mujer,  que  no  e& 
poco! 
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Luis  Pero  esa  sitaación.  ¿no  podrás  sostenerla 

mucho  tiempo? 

Ant.  [No;  ni  quiere!  ¡Se  acabó!  ¡La  viuda  me  can- 

sa! Esta  tarde  precisamente  hemos  tenido 
una  bronca  estupenda  y  no  pienso  volver  a 
verla...  En  cnanto  a  mi  mujer...  ¡ya  com- 
prenderás que  se  hán  acabado  las  salidas! 
¡Desde  hoy  en  mi  casa,  no  sale  nadie  más 
que  yo! 

Luis  Antonio,  serías  injusto,  si  ahora  dudases... 

Ant.  ¡Eso  nunca!  Emilia  sale  mucho,  pero  yo  sé 

dónde  va:  aquí,  de  compras^  a  jugar  al  hridg, 
(con  entonacióu.)  ¡Tengo  en  ella  una  fe  abso- 
luta! 

Luis  Entonces... 

Ant,  (con  picardía.)  Pero  es  que  ahora  el  campo  de 
operaciones  será  la  calle;  porque  hay  una 
rubia  en  puerta  y  no  conviene  que  un  en- 
cuentro con  Emilia  eche  por  tierra  todo  un 
cartel,  tan  bien  ganado  como  el  mío,-de  ma- 
rido modelo.  Por  lo  pronto,  te  convido  a  co- 
mer al  Casino. 

Luis         (ídem,)  ¿Sabes  lo  que  estoy  pensando? 

Ant.         No  sé... 

Luis  (irónico.)  Que  tenías  antes  razón.  Los  diputa- 
dos de  la  mayoría  no  hacemos  nada  compa- 
rado con  tu  ímprobo  trabajo. 


ESCENA  V 

dichos  y  EMILIA 

Emilia         (Entrando  precipitadamente  por  la  primera  derecha.) 

¡Ya  estoy  de  vuelta!  (ai  ver  a  Antonio  y  con  in- 
tención.) Pero,  hijo,  ¿ya  estás  aquí? 

Ant.  Sí.  (Aparte  y  guiñando  a  Luis.)  ¿Eh?  ¿Qué  te  pa- 
rece? 

Luis  (con  solemnidad  cómica.  A  Emilia.)  ¡Te  advierto 

que  estaba  muy  impaciente!  Decía  que  no 
podía  pasar  más  tiempo  sin  ti. 
Emilia       ¡Lo  creo! 

Ant.  (con  cómico  descaro.)  No  le  hagas  caso;  es  men- 
tira. 

Emilia       ¿Eh?  ¡Muchas  gracias  por  tu  galantería! 
Ant.         He  querido  decir... 

Luis  Ha  querido  decir  que  le  has  fastidiado  con 

tu  llegada. 
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Emilia       (Asombrada )  ¿Cómo? 

Xuis  Muy  eencillo:  porque  se  iba  al  Casino  y... 

Emilia       ¿Mi  marido  al  Casino?  ¡No  seas  exagerao! 

¡No  Jo  pisa  hace  un  siglo! 
Ant.         Es  verdad.  Pero  hoy  tengo  que  comer  allí 

con  unos  amigos. 

Emilia         (Muy  ahombrada.)  ¿Que  COmerás  allí?  (Transición 

y  cómicamente.)  |  Antonio,  tú  te  has  vuelto 
loco! 

Ant.         Nada  de  loco.  ¡Que  me  han  invitado! 
Emilia.       Eso  será  una  broma,  (cambiando  de  actitud  y  de 

gesto.)  Y  no  es  que  me  parezca  mal;  pero 

hoy  es  imposible. 
Ant.         ¿Imposible?  ¡Ya  lo  verás! 
Emilia       ¿Pero  no  sabes  que  es  segundo  turno  en  el 

Real? 

Ant.         ¡Caramba!  No  me  acordaba. 

Emií  ia  ¡Entonces!... 

Ant  .         Entonces...  iré  al  Casino  a  cenar. 

Emilia       (Nerviosa.)  ¡No!  Comprenderás  que  no  va  a 

ser  cosa  de  que  me  quede  en  casita. 
Ant.         Pues  te  quedarás,  ¡y  sólita! 

Emilia         (Amenazando  nerviosamente.)  ¡Antouio! 

Ant,  (señalando  a  Luis  y  pidiendo  prudencia  con  el  gesto.) 

¡Emilia! 

Emilia  (¡Este  no  es  mi  Antonio...  me  lo  han  cam- 
biado!) 

Luis  (Con  ademanes  cómicos.)  ¡Por  mí  podéis  Seguir! 

¡Siempre  que  no  os  tiréis  los  muebles! 
Emilia       (con  alguna  zalamería.)  ¿Pero  de  Verdad  me  vas 

a  dejar  sin  Real  esta  noche? 
Ant.         Esta  noche  y  todas  las  que  haga  falta.  Ya 

sabes  que  esto  de  salir  es  según  me  da  la 

racha. 

Emilia  (Aparte.)  ¡Pues  señor,  no  lo  entiendo!  ¿Irá  a 
volver  a  lo  que  hacía  al  principio?  No  tien  e 
término  medio.  Me  veo  metidita  en  casa  y.* . 
¡sola! 

Ant.         (Acercándose.)  ¿Qué  dices? 

Emilia         (con  coraje.)  ¡Nadal  (naciendo  un  movimiento  brus- 
co vuelve  la  espalda  a  Antonio.) 
Ant.  ¡Ah! 

Emilia       (a  luís.)  ¿Y  María  Cruz? 
Xuis         En  el  saioncito  debe  estar  con  su  tía. 
Emilia       (con  gran  nerviosidad.)  ¡Pucs  voy  a  Verla! 
Ant.         (Impasible.)  Yo  también  quisiera  saludarla; 

digo...  (a  Luis.)  si  puede  ser... 
Luis  Sí,  pasad,  pasad.  Yo  voy  también. 
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BmILIA         (ai  hacer  mutis  por  la   primera  izquierda.) 

modo,  Antonio,  que  ya  no  vamos  a  jugar  al 
hezique  por  las  noches? 
Ant.         (con  sorna.)  No.  Ahora  hacemos  solitarios,. 

que  es  lo  que  me  recomendabas  a  mí  por 

las  tardes.  (Se  vuelve  a  mirar  a  Luis,  mientras  hace 
mutis  en  compañía  de  Emilia.)  ¿L<0  veS?  ComO 

una  seda. 

Luis  (Haciendo  también  mutis  detrás  de  ellos.)  ¡Ja,  ja,  ja! 


ESCENA  VI 

DONCELLA  y  DON  GASPAR.  Luego  MARIA  CRUZ.  La  escena  queda 
sola  un  momento 

DONC.  (Saliendo  con  don  Gaspar  por  la  primera  derecha.) 

Faso,  pase  usted  por  aquí.  (Don  Gaspar  debe 
vestir  como  lo  que  es:  un  hombre  rico  de  un  puebla 

castellano.)  Usted  dirá  a  quién  anuncio. 

Gas.  (Gravemente.)  AvisB  a  la  Señorita,  (con  autori- 

dad.) Sólo  a  la  señorita.  Diga  que  está  aquí 
su  padre... 

DoNC.        ¿Es  usted  el...? 

Gas.  (No  dejándola  terminar.)  No  Se  meta  en  lo  qUC 

no  le  importa...  ¡Pase  el  recado!  (Don  Gaspar 

da  muestras  de  impaciencia  y  contrariedad.  Pasea  por 
la  habitación;  luego  se  sienta,  saca  la  petaca,  lia  un 
cigarro  y  espera  ) 
M.  Cruz      (saliendo  y  abrazando  con  emoción  a  don  Gaspar.) 

¡Padre! 

Gas.  (Dándola  un  beso.)  ¡Hija! 

(La  Doncella,  que  habrá  salido  detrás  de  María  Cruz^ 
hace  mutis  por  la  primera  izquierda.) 

M.  Cruz  No  le  esperaba  tan  pronto.  Creí  que  ven- 
dría usted  en  el  tren  de  las  nueve. 

Gas.  (con  sequedad.)  Me  quíero  volver  a  Valdemon- 

tes  esta  misma  noche. 

M.  Cruz     (Algo  turbada.)  ¿Por  qué? 

Gas.  Porque  no  puedo  perder  tiempo.  Ya  sabes  a 

lo  que  vengo. 

M.  Cruz    Avisaré  a  Luis. 

Gas.  (Severamente.)  Con  Luís  nada  tengo  que  ha- 

blar; así  es  que  déjale.  (Pausa.)  Sé  que  tenéis 
visita... 

M,  Cruz    Está  tía  Rosa  y... 

Gas.  ¡Tía  Rosa!  (interrumpiéndola  y  como  hablando  solo.) 

A  esta  mujer  me  la  voy  a  encontrar  un  día 
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en  la  sopa,  (i  ransieíón.)  jBueiio!  Me  dices  en 
tu  carta  que  hay  que  vender  La  Humbrosa 

y  que...  (Maiía  Ciuz  intenta  hablar,  pero  su  padre, 
con  un  ademán  cariñoso,   se  lo  impide )  |Ya  sé! 

(Marcando  mucho  las  frases.)  Que  til  marido  nada 
te  aconseja,  pero  que  tú  ie  has  dado  perfecta^ 
mente  cue^iía  de  la  situación  y  crees  que  ese  es 
el  único  medio  de  solucionar  ciertas  cosas^  ¿no 
es  esto?  Como  ves,  me  &é  el  párrafo  de  me- 
moria, (con  emoción.)  jDe  tanto  recordarlo, 
anoche  no  dormí!...  jLa  Humbrosa  de  otro?! 
(Enérgico.)  ¡No!  ¡No  puede  Ser!  A  eeo  he  ve. 
nido;  a  impedir  que  por  una  locura  tuya,  ;o 
de  ese!,  pase  a  otras  manos  aquel  rincón  aue 
tantcs  recuerdos  tiene  pa  tós  nosotros  y  de- 
bía tener  pa  ti  también. 

M.  Cri  z     ¿y  cree  usted  que  no  los  tiene? 

Gas.  jNoI  Que  sin  duda  el  vivir  en  la  corte  te  ha 

hecho  olvidar  que  en  aquella  casuca  del 
monte  conocí  yo  a  tu  madre  y  nacisteis  vos- 
otras;  que  allí  murió  aquella  santa  cuando 
los  médicos  aconsejaron  que  la  sacásemos 
del  pueblo,  como  si  no  hubiera  querido  sa- 
lir de  él. 

M.  C.-uz  (con  voz  entrecortada.)  ¡No,  padre,  yo  no  he  ol- 
vidado nada!  La  Humbrosa  es  para  mí  lo 
que  para  usted;  pero... 

Gas.  (irónicamente.)  Pero,  aunque  tu  marido  nada  te 

aconseja,  decides  venderla. 

M.  Cruz     (suplicante.)  ¡No  me  atormente  usted! 

Gas.  (con  severid'^d.)  ¿EntoHCCs  es  Luis  el  que  cre- 

yéndose dueño  de  lo  que  no  es  suyo  dispo- 
ne la  venta? 
"  M.  Chuz     (cou  resolución.)  jNo!  jNo  es  eso! 

Gas.  (con  alguna  vehemencia.)  ¿Pero  cs  que  vas  a  de- 

cirme que  la  carta  que  he  recibido  es  tuya? 
¡Mucho  tenías  que  haber  aprendido  desde 
que  nos  dejastesl  (cambiando  de  tono.)  Pero... 
|vamos,  vamos  a  lo  que  interesa,  que  el 
tiempo  apremia...  ¿El  vender  La  Humbrosa 
DO  será  por  capricho?  Eso...  ya  me  lo  figuro, 
será  porque  no  tenéis  dinero...  ¡Bueno!  Pues... 
a  saber  vengo  io  que  hace  falta,  conque... 
dime... 

M.  Cküz     ¡Yo  no  sé!... 

Gas.  (Con  mayor  violencia.)  ¿QuC   DO  SabcS?  ¡María 

Cruz!  ¿Te  has  olvidado  de  que  soy  tu  pa- 
dre? 
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M.  Cruz    (suplicante.)  [Por  favor!  ¡Compadezca  usted  mi 
sufrimiento! 

Gas.  ¿Tu  sufrimiento?  ¿Pero  no  tienes  lo  que 

querías?  ¿No  te  casaste  a  tu  gusto?  ¿No  nos 

has  dejao...  (Con  emoción  contenida.)  y  Cada  día 
que  pasa  tratas  de  alejarte  más? 
M.  Cruz     (con  tristeza.)  ¡No,  padre,  yo  no  quiero  alejar- 
me de  ustedes!  Yo  quiero  tan  solo... 

Luis  (Dentro.  Llamando.)  ¡María  Cruzl 

M.  Cruz      (Reaccionando.)  ¡Luis  viene!...  (suplicante.)  jPor 

mí,  por  mí,  padre  de  mi  alma! 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  LUIS 

Luis  (Entrando  por  la  segunda  izquierda.)  ¡María  Cruzl 

(sorprendido  al  ver  a  don  Gaspar.)  ¡  A.h,  nO  Sabía!... 
(Después  de  ligera  pausa  y  dando  la  mano  a  don  Gas- 
par con  afectada  amabilidad.)  ¿Qué  tai,  dou  Gas- 
par? 

Gas.  (Co3  sequedad  y  sin  dar  la  mano  a  su  yerno.)  ¡Bien! 

LufS  (con  frialdad.)  Ya  me  había  anuDCÍado  María 

Cruz  este  viaje,  y  siento  el  motivo... 
Gas,  ¡Más  lo  siento  yo! 

Luis  (Después  de  una  pausa.)  María  Cruz,  vé  al  Co- 

medor, que  esos  amigos  están  solos. 

Gas.  Sí,  sí;  déjanos.  Puede  que  nos  entendamos 

naejor  él  y  yo...  nada  más. 

M.  Cruz  (ai  dar  un  beso  a  dou  Gaspar.)  (¡Por  favor,  pa- 
dre!) (Hace  mutis  por  la  izquierda  después  de  dirigir 
'  a  Luis  una  súplica  con  la  mirada.) 

<Jas.  Vé  tranquila,  (a  luís.)  Mejor  es  que  no  esté 

ella.  Para  decir  lo  que  quiero  decirte,  no 
hace  falta. 

Luis  ¡Por  mil...  Pero  desearía  antes  de  hablar  ad- 

vertirle... 

Gas.  (interrumpiéndole.)  No  me  adviertas  nada.  (En 

tono  irónico.)  Yo  ya  sé  que  tú  no  has  aconse- 
jado nada  a  María  Cruz,  que  esto  es...  ¡un 
antojo  de  la  chica! 

Luis  (Malhumorado.)  ¡Perdóneme  usted!...  Lo  que 

yo  haya  podido  aconsejar  a  mi  mujer,  a  na- 
die importa,  de  modo,  don  Gaspar,  que  yo 
quisiera... 

Gas.  Tú  quisieras  que  yo  hubiera  traído  la  escri- 
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tura  de  La  Humbrosa  en  el  bolsillo,  que  la 
soltara  sobre  esa  mesa  y  que  me  largase  al 
pueblo  sin  decir  palabra.  ;Lo  creol  Pero...  no 
me  conviene.  Por  esta  vez  tendrás  que 
oirme. 

Luis  ¿Supongo  que  no  habrá  usted  venido  dis- 

puesto a  que  tengamos  un  disgusto? 

Gas.  (con  acritud.)  ¡Sólo  pa  dármelos  pusiste  tú  los 

piés  en  Valdemontesí 

Luis  (Molesto.)  ¡Don  Gaspar!... 

Gas.  No  te  exaltes,  que  yo  estoy  comedido  y  con 

toda  tranquilidad  voy  a  decirte  lo  que  nece- 
sito decir...  (pausa.)  ¿Queréis  vender  La  Hum- 
brosa? 

Luis         (con  resolución.)  ¡Usted  lo  ha  dicho!  ¡Quere^ 
mos  venderla! 

Gas.  (con  ironía.)  ¿De  modo  que  no  es  sólo  idea  de 

María  Cruz? 

Luis  (con  nervíosidaci.)  ¡No,  señor!  ¡Es  míal  ¡De  los 

dos! 

Gas.  (Poniendo  mucha  intención  en  sub  palabras.)  ¡Bien, 

hombre,  bien!...  Me  agrada  la  franqueza... 
Pero  es  el  caso  que  yo  tengo  que  recordarte 
que  aquel  maldito  día  en  que  os  sorprendí 
a  María  Cruz  y  a  ti  hablando  por  la  reja  de 
mi  casa,  (con  emoción.)  y  en  que  por  vez  pri- 
mera y  única  hirió  mis  oídos  el  chasquido 
de  un  beso  robao,  ¡aquel  día!...  ¡el  veinti- 
cinco de  Agosto  hará  dos  años!...  te  llamé  y 
te  dije  que  consentiría  en  la  boda  si  allí 
mismo  me  dabas  palabra  de  que  nunca  per- 
turbarías nuestra  vida,  y...  (cou  dignidad.)  ¡la 
diste! 


Luis  (con  dignidad  también.)  ¡Y  la  he  cumplido! 

Gas.  ¡Ahora,  no! 

Luis  ¡Don  Gaspar! 

Gas.  Ahora,  no...  Y  todo  te  lo  digo  con  decirte 

que  La  Humbrosa  no  se  vende.  ¡A  impe- 
dirlo he  venío!... 

Luis  Está  usted  ofuscado. 

Gas.  Yo  no  me  ofusco. 

Luis  Nervioso. 

Gas.  Los  hombres  como  yo  no  tienen  nervios,  y 

si  los  tienen,  se  los  comen.  (Transición.)  ¡Aca- 
bemos! ¿Qué  dinero  te  hace  falta? 

Luis  (con  altanería.)  No  SO  trata  de  que  nos  dé  us- 

ted dinero;  se  trata... 

Gas.  La  Humbrosa  no  se  vende. 
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Luis         La  H umbrosa  es  de  María  Cruz. 
Gas.         ¡La  Humbrosa  es  raía. .  y  La  Humbrosa  no 
se  vendel 

Luis  (Enérgico.)  No  hay  más  remedio.  Tenemos  re- 
cibidas algunas  cantidades  a  cuenta... 

Gas.  ¡Acabáramos!...  Yo  devolveré  ese  dinero. 

Litis  ¡No  puede  ser!  ¿Y  la  palabra  que  yo  he 
dado? 

Gas.  (Mirándole  con  desprecio.)  ¡Ah!  Esa  la  devuelves 
tú;  que  esa  si  es  tuya. 

Luis  (orgulloso.)  No  acostumbro  a  devolver  pala- 
bra que  doy. 

Gas.         (Ofensivo.)  ¡Ni  dinero  que  tomas!  ¡Váyase  en 

este  caso  lo  uno  por  lo  otro! 
Luis         (procurando  contenerle.)  Don  Gaspar,  le  ruego 

que  no  me  obligue... 

Gas.  (Arrogante.)  ¿A  qué? 

Luis         (Altanero.)  |A  exigir! 

Gas.         (Con  desdén.)  ¿A  exigir...  tú?  ¡¡Hombre!!  ¡Se  * 
exige  con  razones  o  con  puños!  ¡La  razón 
está  de  mi  parte,  y  los  puños...  (sonriendo  y 

pegando  un  golpe  sobre  la  mesa.)  los  puñOS...  yo 

creo  que  también! 
Luis  (Altanero.)  ¿Es  OSO  una  provocación? 

Gas.  (con  violencia.)  ¡Es  Contestar  a  una  amenaza 

ridicula! 

Luis  (Después  de  una  pausa  y  reaccionando.)  Ahora  SOy 

yo  quien  pide  calma. 

Gas.  (Sin  poder  ya  contenerse.)  ¡Y  ahord  SOy  yO  quien 

no  la  tiene! 

Luis  (Después  de  vacilar  un  momento.)  ¡PueS  termine- 

mos! 

Gas.  Terminemos. 

Luis         (Llamando.)  ¡María  Cruz! 

Gas.  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Luis  Que  su  hija  de  usted  decida.  ¡Aquello  es  de 

ella,  sólo  de  ella! 

Gas.  (Aparentando  que  recupera  la  tranquilidad.)  ¡Cierto! 

A  ella  la  correspondió  al  morir  su  madre! 

,  (Aumentando  cada  vez  el  tono  d  e  la  voz.)  ¡PerO  La 

Humbrosa  la  labro  yo!  La  Humbrosa  está 
en  Valdemontes,  y  en  Valdemontes,  mien- 
tras  yo  viva,  no  se  hace  más  que  lo  que  yo 
quiera. 

Luis,        Lo  veremos.  ¡María  Cruz! 
Gas.         Lo  veremos. 
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ESCENA  VIII 

DICHOS  y  MARIA  CRUZ 

Luis  (a  María  Cruz  que  sale  por  la  izquierda  dando  mues- 

tras de  inquietud  y  temor.)   María   CrUZ,  siento 

tener  que  ponerte  en  esta  difícil  situación; 
pero  tu  padre... 

Gas.  (interrumpiéndole.  Muy  nervioso.)  Tu  padre  está 

dispuesto  a  daros  el  dinero  que  necesitéis. 
¡Pero  vender,  no!  ¡Vender,  nol  ¡¡No  se  vende 
ni  un  grano  de  tierra!! 
Luis  (a  María  Cruz.)  ¡Y  comcf  tú  sabes,  eso  es  ya  im- 

posible! 

M.  Cruz  (suplicante.)  Padre,  yo  Je  pido,  por  la  memo- 
ria de  mi  madre,  que  no  se  oponga;  que  us- 
ted, que  es  tan  bueno  y  que  tanto  me  quie- 
re, se  sacrifique  por  mí! 

(Luís  se  paseará  con  indiferencia  por  la  escena.) 

Gas.  ¿y  por  qué  no  te  sacrificas  tú? 

M.  Cruz  (con  emoción.)  ¡Qué  difícil  es  saber  en  la  vida 
dónde  está  el  verdadero  sacrificio! 

(Pausa.) 

Gas.  (Con  entereza  e  impaciente.)  ¿PerO  OO  he  dicho 

que  pago?  ¡Que  pago!...  ¡Vengan,  vengan 
nombres  y  cifras! 
Luis         (Altanero.)  No  permito  que  nadie  pague  mis 
deudas. 

Gas.  (violento.)  ¡Ni  yo  que  nadie  quiera  robarme 

lo  mío! 

Luis  (Dirigiéndose  a  la  segunda  izquerda  para  hacer  mutis.) 

¿Robar?  ¡Basta!  Un  juez  exigirá  a  usted  que 
entregue  a  mi  mujer  la  legitima  de  su  ma- 
dre. 

Gas.  (Amenazador.)  Y  un  hombre  va  a  exigirte  a  ti 

que  cumplas  una  palabra  de  honor. 

Luis  Mi  derecho  lo  ampara  la  ley. 

Gas.  (Fuera  de  sí.)  Antcs  de  que  esa  ley  proteja  tu 
villanía,  te  hago  pedazos... 

M.  Cruz     (suplicante.)  ¡Padre!...  ¡Padre!...  ¡Luis! 

Luis  (Desde  la  puerta  con  desprecio.)  ¡La  fuerza  bruta 

por  toda  razón!  No  me  asustan  las  arrogan- 
cias salvajes  de  usted.  Esas  arrogancia^  se 

vencen...  o  se  desprecian...  (Sale  cerrando  la 
puerta  violento.)  Yo...  laS  dcsprecio.  (Mutis  rá- 
pido.) 
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Gas.  (Da  un  grito  y  pretende  acometerle  )  ¡Miserable! 

M.  Cruz      (Se  arroja  al  cuello  de  su  padre,  llorosa,  temblando.) 

jPadre!  ¡Padre!  ¡Por  mí...  por  mí!...  ¡¡Es  mi 
marido!! 

Gas.  (se  domina.  Retrocede,  y  trágico,  jadeante,  dice  al 

ver  que  su  hija  se  abraza  a  él.)  j¡Tu  marido!!... 

¡Hija!...  jjCuánto  valor  hace  falta  para  ser 
cobarde!!... 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  te;rcero 


l,a  misma  decoración  del  acto  primero.  Sobre  la  niesa  blanca  de  pino 
se  verán  bandejas  con  pasteles,  dulces,  etc.  Algunas  botellas  y  po- 
rrones. La  silla  de  montar  ha  desaparecido.  Las  sillas  no  rodearán 
la  mesa,  sino  que  estarán  repartidas  convenientemente  por  la  es- 
cena. Es  el  día  de  la  fiesta  del  Cristo, 


ESCENA  PRIMERA 


DON  GASPAR,  DON  HIPÓLITO,  CAROLA,  DAMASA,  ENRIQUETA, 
EL  MOCHIL,  PEDROTE,   PERICO,  ANGEL  BUENO,  SEBASTIAN  y 
CURRUCA.  Algunos  mozos  y  mozas.  Todos  dan  muestras  de  gran 
alegría,  rodeando  a  don  Hipólito  entre  risotadas  y  vivas 

Mochil  (con  la  botella  en  la  mano.)  ¡Vaya  otra  copa, 
don  Hipo! 

Hip.  Gracias,  mil  gracias;  no  debo  ni  puedo  be- 
ber más. 

Angel  ¡Amos...  que  no  hay  más  que  un  día  de 
Cristo  en  el  año! 

Seb.  y  sobre  to,  que  este  pardillo  pasa  sin  sen- 

tir. 

Gas.  Muchachos,  no  abusar,  que  puede  hacerle 
daño. 

Ramón  (a  don  Gaspar.)  Déjeles  usté.  ¡Un  día  es  un 
día! 

Ped.  Otra  pastita. 

Seb  .  Aún  no  le  ha  dicho  usté  na  al  alcalde.  . 

Enr  .         Hágale  usté  un  verso,  don  Hipo. 

Car.  (Con  gran  algazara.)  jSí,  SÍ! 

Seb.  (ídem.)  Ande,  ande;  que  yo  no  le  he  oído 

ninguno. 
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HiP.  (Que  ya  está  algo  mareado.)  No  SG  me  OCUrre 

nada.  He  libado  mucho;  pero  ¿cómo  negar- 
me a  vosotras,  ninfas  adorables? 
Mochil      (Aparte.)  ¡Ya  Tha  agarrao,  ya! 

(Todos  forman  circulo  alrededor  de  don  Hipólito  y 
varios  imponen  silencio.  Don  Hipólito  avanza  unos 
pasos  y  dirigiéndose  a  Ramón  dice  ante  él  con  ridicula 
entonación.) 

Hip.  Señor  Alcalde  Mayor... 

CuR.  (interrumpiéndole  cantando  e  imitando  el  tono  de  la 

copla  popular.) 

«No  prenda  usted  a  los  ladrones...» 

(lodos  ríen»  Don  Hipólito  se  indigna.) 

Hip.  Señor  Alcalde  Mayor... 

de  este  tranquilo  lugar... 
es  para  mí  un  gran  honor 
el  poderte  saladar. 


Pee.  jViva  don  Hipol 

Todos  ¡Viva!  ¡Viva! 

Hip.  (Malhumorado.)  ¡Si  vuelvo  a  oir  la  mitad  de  mi 

nombre,  doy  por  terminada  la  salutación! 

Ped.  Siga.  ' 

Todos  Siga. 

Ped.  ¡Silencio! 

Hip.     ,        Salud  para  tu  costilla, 

para  don  Gaspar  también. 

Muchas  gracias  por  las  copas...  (Pauia.) 

CüR.         (interrumpiendo.)  ¡Que  ya  se  ha  bebío  diez! 

Gas.  (Reprendiéndole  cariñosamente.)  ¡CurrUCa! 

Seb  .  (Entre  grandes  risotadas.)  ¡Bien  por  CurrUCal 

Ped.  ¡Bravo,  bravo! 

Varios  ¡Muy  bien,  muy  bien! 

Angel  ¡L'has  cortao  el  verso! 

CuR-  ¡Se  había  cortao  el  sólo! 

(Risas.) 

Hip.  Señores:  hay  en  el  auditorio  quien  no  sabe 

distinguir.  Termino,  pues^  levantando  esta 
copa  y...  bebiendo. 

CüR.  (Aparte.)  Ya  sabía  yo  que  acababa  así. 

Hip.  (cogiendo  una  copa.)  ¡A  SU  salud,  señor  Alcal- 

de!... ¡A  la  suya,  don  Gaspar!  ¡A  la  de  uste- 
des, nobles  damas  y  bellos  caballeros!... 
¡Uf!...*  ¡Al  revés!... 
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Angel  (Aparte.)  {Va  a  ser  de  las  buenas! 

Seb.  ¡Viva  don  Hipólito! 

Peo.  j Viva  don  Hipo!... 

Todos  ¡Vivaaal 


(Todos  ríen  y  aumenta  el  jolgorio.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  ROSARIO,  saliendo  por  la  primera  derecha  en  traje  de 
casa 

Ros.         ¿Pero  qué  escándalo  es  este? 
Angel       ¡Viva  Rosario! 
Todos  (Viva! 

Ros.         Pero  chicos,  ¿os  habéis  vuelto  locos? 
Hip,  (con  una  copa  en  la  mano.)  ¡Señora  alcaldesa,  a 

vuestra  salud! 

Ros.  (sonriéndose.)  ¡Van  a  decir  que  los  de  casa  del 
Alcalde  son  los  más  alborotadores  del  pue- 
blo! 

Gas.  ¡Nada,  nada...  siga  la  alegría;  yo  también 

he  sido  joven,  y  sé  lo  que  son  estos  días  de 
la  fiesta! 

Enr,         (a  Rosario.)  Es  que  don  Hipo  se  alegra. 
Ros.  ¡Pero  don  Hipol 

Hip.  ¿Cómo  no  alegrarme?  ¿Qué  hay  en  la  vida 

que  alegre  como  las  mujeres? 

CüR.  ¡El  vino!  (Risa  general.  Aparte.)  ¡  Valiente  cosca 

está  hecho  el  tío  éste!  Con  el  aquel  de  las 
aleluyas  agarra  cá  bufanda  que  se  queasolo... 

HiP,  (A  Curruca,  que  se  le  ha  quedado  mirando.)  ¿Qué 

me  interrogas  con  la  miiada,  bucólico  pas- 
tor? 

CuR.  Oiga,  oiga.  Me  va  usté  hacer  el  favor  de  no 

hablarme  en  latín,  porque  eso  de  gucólico 
pué  ser  ofensivo... 

Gas.  ¡Curruca! 

(Don  Hipólito  hace  un  gesto  de  desdén.) 
Ros.  (Dirigiéndose  a  ias  muchachas.)  ¿Y  CÓmÓ  ha  estao 

la  misa? 

Enr.         ¡Chica,  como  ningún^año! 

AsiGEL       jHay  que  ver  la  cera  que  tenía  el  Cristo! 

Ros.  (a  Enriqueta.)  ¿Has  visto  tú,  Enriqueta,  qué 

majes  son  las  casullas  de  aquí?  ¡En  Daganzo 

no  las  tienen  tan  ricas! 
Enr.         ¡Toma,  ni  en  Torrelaguna! 

Gas.  (Reprendiéndolas  cariñosamente.)  ¡Dejad  laS  COm- 
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paracionesi  Si  aquí  las  casullas  son  de  mu- 
cho precio,  allí  tendrán  otras  cosas  que  no 
habrá  en  Valdemontes,  y  ¡vájase  lo  uno  por 

lo  otro! 

Car.         (a  Rosario.)  Y  tú,  ¿cómo  no  has  ido?  . 

Ros.  Hija,  no  he  podido. 

Enr.         Pues  se  ha  notado  tu  falta. 

Ros.  ¿Si? 

Car,  Cuando  salimos  estaban  en  un  corro  las  del 

niédico,  y  la  más  fea  decía... 
Angel       ¿Pero  se  ha  averiguado  cuál  es  la  más  fea? 
Car.  ;Sí,  la  Gloria! 

CüR.  (Rápidamente.)  ^;La  Gloria?  jJesús  me  con- 

dene! 

Ros.  Bueno,  bueno,  ¿y  qué  decían? 

Car.  Nada,  que  parecía  meotira  que  siendo  al- 

caldesa no  hubieras  ido. 

Ros.  ;Pües  pur  eso  precisamente  no  he  podido  ir! 

Hoy  somos  a  comer  aquí  veintitantos,  y  ya 
sabéis  lo  que  son  los  criados  estos  días  de 
fietta,  que  no  hacen  nada  a  derechas. 

Dksi.  Anda...  ahora  paso  yo.  (Aparte.)  El  último 
mono  siempre  se  ahoga. 

Car.  También  hablaban  de  María  Cruz. 

Gas.  ¿,De  María  Cruz? 

Car.  comentaban  que  no  hubiera  venido! 

Ros.  So  ha  podido. 

Angel        ¡A  esa,  ya  no  la  tira  el  pueblo! 

Seb.  ;Y  hace  bien,  mía  éste!  ¡Con  las  fiestas  que 

hay  siempre  en  Madrid!  ¿Verdad,  don  Hi- 
pólito? 

Hip.  ;0h,  jóvenes  amigos,  no  me  recordéis  aquel 

paraíso!  ¡Allí  dejé  mis  amores,  allí  dejé  mis 
alegrías!...  ¡Allí...  quedó  todo! 

Enr.  ;La  verdad  es  que  María  Cruz  es  algo  des- 
casta! 

Car.  i^A  don  Gaspar.)  Usté  estuvo  allí  hace  poco, 
verdad? 

Gas.  ;Si,  fui  un  día  y  pasé  unas  horas  con  ella! 

Car.  ¿Estará  tan  contenta? 

Gas.  ¡Sil 

Enr.         Toma,  ;y  tan  orgallosa!  Ya  ves,  dice  que  su 

marido  llegará  con  el  tiempo  a  ministro. 
Gas.  jPuede  ser!... 

Seb.  Por  lo  pronto,  ya  ha  hecho  alcalde  a  éste! 

(señalando  a  Ramón.) 

Car.  (A  Ramón.)  ¡Ah!  ¿,Ha  sido  el? 

Ramón       Sí;  al  entrar  su  partido  me  escribió  pregun- 
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tándome  si  quería  ser  alcalde,  y  aunque 
esto  da  más  disgustos  que  otra  cosa,  porque 
no  lo  fuera  a  tomar  a  mal,  acepté. 
Enr.         Pues  han  debió  venir  ellos  a  traerte  el  nom- 
bramiento. 

Hip.  Hubiera  sido  de  *muy  buen  efecto. 

(tas.         María  Cruz  no  se  acuerda  ya  de  Valdemon- 
tes. 

Ros.  ¡Eso,  no,  pa^re,  que  estamos  aquí  nosotros; 

Si  Luis  no  podía  venir,  no  iba  a  venir  ella 
sola. 

Gas.         Si  yo  no  la  critico;  cuando  quiera  venir,  será 

bien  recibida,  y  él  lo  mismo. 
CüR.         (Aparte.)  Algo  quea  por  dentro. 

OaS.  (cambiando  de  conversación  y  dirigiéndose  a  los  mo- 

zos.) hay  mucha  animación  para  los  to- 
ros? 

Mochil      ¡Más  que  ningún  año! 

Ped.  Ya  ve  usté,  dos  novillos  de  muerte  y  el  Zu^ 

rini  chico,  que  ha  quedao  muy  bien  en  To- 

rrelaguna... 
Angel       ¡b'lojo  cartell 

Seb  .  Como  que  ha  venido  gente  hasta  de  Ma- 

drid. 

CüR.         ¿Y  no  hay  capea  este  año? 

Ramón       Mientras  que  yo  sea  alcalde,  no  hay  capeas. 

HiP.  (Dando  la  mano  a  Ramón  cómicamente.)  ¡En  nom- 

bre de  la  civilización,  le  felicito! 

Ramón       No,  a  mí,  no;  es  cosa  de  Madrid. 

CüR.  ¿Y  por  qué  se  tién  que  meter  los  de  Madrid 

en  que  aquí  haya  capeas?  ¡Pos  nos  han  qui- 
tao  lo  mejor  de  la  fiesta! 

Hip.  ¡Hacen  bien!  Está  uno  expuesto  a  cualquier 

desgracia;  el  año  pasado  hasta  yo  fui  a  la 
enfermería!...  ¡Y  de  pronóstico  reservado! 

CüR.  ¡Toma,  porque  se  hundió  el  tendido  donde 

estaba  usté  agazapao  mirando  pantorrillas! 
Pero  eso  es  como  si  le  dan  a  usté  un  casco- 
tazo  en  la  calle  al  ir  pa  la  plaza  por  pellizcar 
a  una  moza. 

Hip.  De  todas  formas,  las  capeas  eran  un  bal- 

dón. 

CuR.  ¡Bueno,  serían...  eso,  pero  tenga  usté  seguro 

que  como  Ramón  no  deje  que  los  mozos  co- 
rran siquiá  un  toro  esta  tarde,  pa  el  año  que 

viene  no  es  alcalde!  (Dirigiéndose  a  Gaspar.)  ;No 

le  parece  a  usté,  señor  amo? 
(jas.         Nosotros  ya  somos  de  otro  tiempo.  Curruca, 
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y  poco  nos  pué  importar  que  haya  o  no  ca- 
peas... Digo...  ¡a  no  ser  que  pienses  tú  echar- 
te a  la  plaza  I 

CüR.  ¡Ya  no  pueol  Pero  de  mozo,  el  día  del  Cristo 

ya  se  sabia:  el  primer  regate  a  un  toro  con 
una  bota  de  vino  en  la  mano  era  el  de  Cu- 
rruca; y  por  la  noche,  el  primer  baile  con  la 
moza  más  guapa  también  tenía  que  ser  el 
mío. 

Seb.  (a  don  Hipólito.)  ¿Usté,  don  Hipólito,  se  ven- 

drá ahora  con  nosotros  al  encierro? 
Hip.  (con  cómico  temor.)  ¿Yo?  ¡Dios  me  librel 

Mochil      (con  gran  algazara.)  ¡Sí,  SÍ,  tié  que  venir! 
Angel       (ídem.)  ¡Yo  le  dejo  mi  caballol 
Enr.         ¡Que  no  se  digal... 
Car.  ¿Pero,  le  da  a  usté  miedo? 

Ros.  |Don  Hipólito! 

HiP.  (Reaccionando  cólicamente.)  ¿Miedo  a  mí?  ¡Con 

quince  luché  en  Zamora  y  a  los  quince  los 
vencí!... 

CüR.  (Aparte.)  ¡Será  embustcro  el  tío  este! 

Angel  ¿Entonces?... 

Hip.  Entonces...  ¡Venga  un  potro  castellano,  ven- 

ga una  pica  flamenca,  venga...  venga  otra 
copita! 

Ped.  ¡  Viva  don  Hipo! 

Seb.  ¡Vivan  loa  hombres  valientes! 

Todos        ¡Bravo,  viva...  vivaaa! 

(Risas,  voces,  aplausos,  gran  algazara,  que  se  interrum- 
pe bruscamente  al  aparecer  en  la  puerta  María  Cruz^ 
acompañada  de  una  Doncella.) 

ESCENA  III 

DICHOS,  MARIA  CRUZ  y  una  DONCELLA 
(Apareciendo  en  la  puerta  del  foro.)  BucnOS  díaS» 

¡María  Cruz! 

(Rosario  y  don  Gaspar  van  hacia  ella.) 

¡María  Cruz! 
¿Tú  aquí? 

¿Pero,  chica? 

(con  alegría.)  ¡La  María  Cruz! 

(Dando  un  beso  a  Gaspar.)  ¡Padre! 

¿Ocurre  algo? 

¡Nada,  padre!  ¡Que  vengo  a  la  ñesta! 


M.  Cruz 
Todos 

Ros. 
Gas. 
Enr. 
Car. 

CüR. 

M.  Cruz 
Gas. 
M.  Cruz 


^  69  — 


(Don  Gaspar  adopta  desde  este  momento  un  gesto  de 
preocupación  que  en  vano  trata  de  disimular  en  el 
transcurso  de  la  obra.) 
M,  Cruz       (cariñosamente  a  Rosario.)  ¿Y  tÚ? 

Ros.         jLoca  de  verte! 

M.  Cruz       (Dando  la  mano  a  Ramón.)  ¡Señor  alcalde! 

Ramón       ¿Qué  tal?  ¿Y  el  señor  Dlputac? 

M.  Cruz       Eq  Madrid,  como  siempie.   (Dirigiéndose  a  las 

muchachas.)  ¿Y  vosotras?...  ¡Qué  guapa  estás, 

Carola!  (Va  dando  un  beso  a  cada  una  de  las  mucha- 
chas, quedando  indecisa  al  llegar  frente  a  Enriqueta.) 

Ros.  ¿No  la  conoces?  Enriqueta  la  de  Daganzo. 

M.  Cruz  ¡Oh,  si!  ¡Te  has  hech©  una  mujer!  (a  ios  mo- 
zos. )  ¿Y  vosotros? 

Angel  ¡Hace  un  momento  que  estábamos  nom- 
brándote! 

Perico       ¡Estás  más  gorda! 

M.  Cruz       (Reparando  en  don  Hipólito.)- ¡Don  Hipólito! 

Hip.  ¡María  Cruz!  (saludándola.)  Encantado  y  asom- 

brado. (Dándole  hipo.) 
M.  Cruz      (sonriéndose.)  ¿Cómo? 

HiP.  ¡Encantado  por  tener  el  gusto  de  saludarla 

y  asombrado  por  verla  llegar  a  Valdemon- 
tes! 

M.  Cruz      ¡Usted,  tan  famoso  como  siempre! 
Ros.         Pero,  ¿vienes  sola? 

M.  Cruz  No;  con  la  doncella,  (señalando  a  ésta  que  se 
habrá  quedado  en  segundo  término  ) 

Ros.  (a  la  doncella.)  Pase  USted.  (Llamando  por  la  se- 

gunda derecha.)  ¡Dámasa!  (a  la  doncella  que  hace 
mutis  por  dicha  segunda  derecha.) 

Dám.         Por  aquí.  Pase,  pase,  doncella. 
Angsl       (a  don  Gaspar.)  Ya  estará  usted  contento,  don 
Gaspar. 

Gas.  (Queriendo  aparentar  alegría.)  ¡Figúrate! 

M.  Cruz       (Reparando  en  Curruca  que  está  en  secundo  término.) 

Pero,  Curruca,  ¿qué  haces  que  no  vienes? 
(con  mucho  cariño.)  ¿Es  que  ya  uo  te  acorda- 
bas de  la  María  Cruz? 

CuR.  (Emocionado.)  ¡No  mi  teugo  de  acordar! 

M.  Cruz     No  has  ido  a  Madrid,  como  me  prometistes. 

CuR.         El  amo... 

M.  Cruz     (a  don  Gaspar.)  ¿Es  que  no  le  dejó  usted? 

Gas.  ¡Está  mu  viejo  pa  esos  trotes! 

Mí  Cruz     ¡Pobre  Curruca! 

Cür.         ¿y...  y...  el  señorito? 

M.  Cruz     Allí  se  ha  quedado. 

Gas.         ¿Cómo  no  ha  venido? 
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M.  Cruz     No  ha  podido. 

Ros.  ^, Recibiría  Luis  la  carta  de  Ramón,  dándole 
las  gracias? 

M.  Cruz      No  valía  la  pena.  (Pausa.  Dirigiéndose  a  todos.) 

¡Pero  bueno,  cuando  he  entrado  estaban  us- 
tedes muy  de  broma!  ;que  siga,  que  siga  la 
alegría! 

Angel       jEra  don  Hipólito,  que  ha  libado  un  poco, 

como  él  dice. 
Hip.  ¡No  hagí^  usted  caso! 

Oás.  [Ea,  tiene  razón  María  Cruz!  ¡A  divertirse,  a 

divertirse,  que  esta  (por  María  cruz.)  no  es  uaa 
forastera! 

M.  Cruz     ¡Soy  la  de  siempre! 

Oas.  (Aparte.)  (¡La  de  siempre,  no!) 

Angel  ¡Nosotros  vamos  a  ir  ya  preparando  las  co- 
sas pa  el  encierro,  que  no  falta  más  que  me- 
dia hora! 

Perico       ¡Tiés  razón!  (a  las  muchachas.)  Vosotras  ¿os 

quedáis? 
Enr,         En  seguida  vamos. 

Seb.  ¡Hala,  don  Hipólito^  que  la  palabra  es  pala- 

bra. 

Angel  Y  que  va  usted  a  montar  un  potro...  ya  ve- 
ra^ ya  verá.,. 

HiP.  (a  María  Cnaz.)  ¡Señora...  bien  venida!  (Con  te- 

mor cómico.  )  ¡Celebro  haberla  visto  tan  bue- 
na! ¡Dios  quiera  que  después  del  encierro 
pueda  usted  decirme  a  mí  lo  mismo! 

M.  Cruz     (Riéndose.)  ¡Gracias,  don  Hipólito...  y  suerte! 

Perico  (a  don  Hipólito.)  ¡Vamos,  no  tenga  usté  mie- 
do! 

Hip.  ¡Hasta  ahora,  o  hasta  el  Valle!  (Mutis  cómico 

por  el  foro,  seguido  de  Angel,  Perico,  Sebastián  y  los 
mozos.)  ^ 

ESCENA  IV 

ROSARIO,  MARIA  CRUZ,  ENRIQUETA,  CAROLA,   SATUR  y  al- 
gunas muchachas  más.  DON  GASPAR  y  CURRUCA  formando  grupo 
aparte 

Car.  (a  María  Cruz.)  Cuenta,  cuenta  algo  de  Ma- 

drid... ¿Sigues  contenta? 
M.  Cruz  Sí. 

Enr.         Te  vas  a  aburrir  mucho  aquí. 
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M.  Cruz     Eso  no,  ¡y  con  el  tieuapo  que  hace  que  no 

venía!  (Durante  este  diálogo  María  Cruz  con  Rosaría 
y  las  demás  muchachas,  se  dirigirán  hacia  la  reja, 
donde  continúan  hablando.  Ramón  se  acerca  al  grupa 
i  que  forman,  mientras  que  don  Gaspar  y  Curruca  que- 
dan en  primer  término.) 

Gas.  (a  cunuca.)  ¡Mala  espina  me  da  a  mi  este 
viaje! 

CüR.         ¿Por  qué,  señor  amo? 
Gas.  ¡No  lo  sé! 

CüR.  ¡La  María  Cruz  viene  contenta,  miéla  usté 

cómo  charla  y  cómo  ríe! 

Gás.  (Abatido.)  ¡Cuaudo  cstuvc  en  Madrid  me  dijo 

que  había  aprendido  a  fingir!  ¡No  lo  he  ol- 
vidado, y  su  risa  ya  no  me  alegra. 

Car.  (a  María  Cruz.)  ¡Sí,  SÍ,  tú  verás  como  nos  arre- 

glamos para  que  mientras  estés  aquí,  no  te 
aburras! 

Enr.  ¡Tiene  razón  Carola,  y  haremos  que  te  va- 
yas con  ganas  de  volver  y  de  no  faltar  nun- 
ca a  la  fiesta! 

M.  Cruz     Yo  con  estar  con  vosotras,  estoy  contenta, 

¡Si  supiérais  cuánto  os  recordaba  a  todas! 
Car.         ¿De  veras?... 
M.  Cruz     ¡Y  tan  de  veras! 
Enr  .         ¡Ya  sería  menos! 

Car.  (a  Enriqueta  y  Satur.)  ChicaS,  vámonOS  qUC  UOS 

estamos  pasando  aquí  la  mañana. 
Ros.         ¿Pero  os  vais? 
M.  Cruz     ¿Qué  prisa  tenéis? 

Car.  ¡Anda,  y  poco  jaleo  que  habrá  en  nuestras 

casas  con  los  forasteros  que  han  venido! 

Ros.  Volveréis  pa  que  vayamos  juntas  a  ver  el 

encierro. 

Enr.  Sí. 

Car.  En  seguida  volveremos;  vamos  porque  no 
digan... 

Ros.         Entonces,  no  os  detengo. 
M.  Cruz     Adiós,  chicas. 
Car.  Adiós,  María  Cruz. 

Enr.         Hasta  ahora,  don  Gaspar. 
Gas.  Adiós,  muchachas. 

Ramón  Adiós.  (Enriqueta,  €arola  y  Satur  seguidas  4e  las  de- 
más muchachas  hacen  mutis  por  el  foro.) 
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ESCENA  V 

MARIA  CRUZ,  ROSARIO,  DON  GASPAR,  RAMON   y  CURRUCA 
Este  se  quedará  en  segundo  término 

Gas.  (a  María  Cruz.)  Bueno,  y  ahora  que  ya  esta- 

mos solos  los  de  casa,  ¿puede  saberse  a  qué 
obedece  este  viaje? 

M.  Grüz     ¡Al  deseo  de  estar  con  ustedes  unos  días! 

Gas.  ¿Nada  más? 

M.  Cruz     jNada  más,  padre!  ¿Por  qué  esa  pregunta? 
Gas.  (Después  de  una  pausa.)  ¡Porque  me  choca  que 

te  haya  dejao  venir  tu  marido  a  vernos! 

Eos.  ¡Qué  cosas  tiene  usté!  (a  María  cruz  cariñosa- 

mente.)  ¡No  le  hagas  caso! 
tó.  Cruz     (a  Rosario.)  Poes  por  veros  he  venido,  por 

pasar  las  fiestas  del  Cristo  en  Valdemontes... 

por  abrazaros. 
Gas.         (cariñosamente )  ¡Y  yo  muy  satisfecho! 
M.  Cruz     (Apenada.)  ¡Entonccs! 

Gas.  ¡Es  que  al  verte  aparecer  por  esa  puerta  tan 

de  improviso,  no  sé  lo  que  me  papó!  ¡Casi 
no  tuve  ni  tiempo  de  alegrarme!  ¡Que  sólo 
tres  veces  nos  hemos  visto  desde  que  te  ca- 
saste, y  nunca  fué  para  na  bueno! 

M.  Cruz  (con  dejo  de  amargura.)  [Bucu  recibimiento  me 
está  usted  haciendo! 

Gas.  ¿Recibimiento?  ¡Con  los  brazos  abiertos!  (La 

abraza.) 

Ros.  Ea,  ea,  dejémonos  de  cosas  tristes,  que  hoy 

por  ser  la  fiesta  y  por  haber  venido  tú,  sólo 
es  día  de  alegrías,  (a  María  cruz.)  Anda,  ven 
pa  tu  cuarto. 

M.  Cruz     ¿Para  mi  cuarto? 

Ros.  Sí,  te  pondremos  el  que  tenías  de  soltera. 

M,  Chuz  ¡Pues  vamos!...  (María  cruz  y  Rosario  hacen  mutis 
por  la  segunda  derecha.) 


ESCENA  VI 

DON  GASPAR,  RAMON  y  CURRUCA.  Durante  esta  escena  Curruca 
seguirá  alejado  del  grupo  que  forman  don  Gaspar  y  Ramón,  aparen- 
tando no  oir  lo  que  estos  dicen. 


Ramón         (Después  de  nna  pausa  y  mirando  fijamente  a  don 

Gaspar.  )  ¡Quien  le  hubiera  oído  a  usté  ha- 
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bría  creído  que  sintió  el  ver  llegar  a  María 
Cruz! 

Gas.  Sentirlo,  no;  pero  agolpárseme  cuando  apa- 
reció ahí,  (señalando  la  puerta.)  toa  la  Sangre  a 
la  cabeza,  y  sentir  lo  que  yo  no  he  sentido 
nunca,  ¡miedo!  ¡eso  si! 

Ramón  ¡Pues  mire  usté,  a  mí  también  me  ha  dao 
mala  espina  este  viaje,  porque...  ¡vamos! 
que  a  traer  no  vendrá! 

Gas.  (Transición.)  ¡Ni  a  llevarse  tampoco! 

HamÓN         (Coq  intención.)  ¡Eso!... 

Gas.  ¡No,  Ramón!  María  Cruz,  ya  sabe  que  he 

hecho  por  ella  todo  lo  que  podía  hacer.  ;Si 
más  pudiera,  más  haría,  que  al  fia  es  mi 
hija!  pero... 

Ramón  ¡Y  pué  ser  que  haya  usted  hecho  dema- 
siao! 

Gas.  ¡N^o  había  más  remedio! 

Ramón       (Pausa.)  ¡No  sé!...  ¡Porque  usté  se  ha  olvidao 

que  tiene  otra  hija! 
Gas.  (Enérgico.)  ¡Ramón! 

Ramón  ¡Alguna  vez  me  lo  tenía  usté  que  oir,  y  ya 
que  ha  venido  a  cuento! 

Gas.  ¿E^  que  tiés  algo  que  echarme  en  cara?  ¡De 

todo  lo  que  dispuse  para  impedirla  venta 
de  La  Humbrosa,  era  mío  y  a  nadie  tenía 
que  dar  cuentas!  ¡Creí  mi  deber  pagar  las 
cantidades  que  ello.«  debían! 

Ramón  (con  intención.)  ¡Es  que  según  tengo  entendi- 
do, esas  cantidades  eran  bastante  crecidas 
y...  vamos,  usté... 

Gas.  (Exaltado.)  ¿Quieres  decir  que  yo  no  disponía 

de  ese  dinero?  ¿y  qué? 

Ramón  ¡Na,  que  tóo  el  pueblo  sabe  que  ha  tomao 
usté  dinero  sobre  las  tierras  del  otro  lao  del 
río  y... 

Gas.  ¡Acaba! 

Ramón  (cou  resolución.)  ¡Que  esas  tierras  son  de  usté 
en  usufruto  y  en  propiedad  son  de  la  Rosa- 
rio! 

Gas.  (conteniéndose  y  apesadumbrado.)  ¡Tienes  razón!.. 

¡Dispuse  de  lo  que  no  era  mío!  ¡Por  ser  buen 
padre,  resulto  malo!  ¡Pero  yo  devolveré  esas 
cantidades! 

Ramón  ¡Yo  no  le  tomo  a  usté  cuentas;  si  le  digo 
ésto  es  porque  creo  que  debió  usté  proceder 
de  otra  forma! 

Gas.  ¿Cómo? 
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Ramón 

Gas. 
Ramón 


Gas. 

Ramón 
Gas. 


Ramón 

Gas. 
Ramón 

Gas. 


Ramón 

Gas. 
Ramón 


Gas. 

Ramón 


Gas. 


Diciéndomelo  a  mí,  que  no  me  hubieran 
faltao  medios  pa  darles  ese  dinero. 
No  te  entiendo. 

Pues  es  sencillo;  yo  les  hubiá  dao  a  Luis  y  a 
la  María  Cruz  lo  que  necesitaban  y  alga 
más,  y  La  Hnmbrosa  sería  de  la  Rosario. 
(Pausa.)  Pero  usté  porque  siguiera  siendo  de 
ellos... 

(Con  creciente  excitación.)  ¡O  nO  te  explicaS  bien 

O  pué  que  sea  que  yo  no  quiera  entenderte! 
¿De  modo  que  lo  que  pretendías  era  despo- 
jar a  María  Cruz  de  lo  suyo? 
¡Despojar,  nol  ¡Tenga  usté  cuidao!  Comprar, 
comprar  con  mi  dinero,  pa  conservar  con  mi 
trabajo. 

(ídem.)  ¡Calla,  calla;  te  estoy  oyendo  y  me 
paece  que  es  mentira  lo  que  escuche!  ¡Qué 
desencantol  (pausa.)  ¿La  María  Cruz  sin  su 
hacienda?  ¿Sin  un  pedazo  de  tierra  donde 
poder  volver  los  ojos?  ¡No,  no!  Ella  lo  nece- 
sita más  que  tú,  más  que  nadie,  y  mientras 
yo  viva,  mientras  estas  manos  puedan  cabar 
la  tierra,  aquí  tendrá  siempre  mi  hija  lo  que 
heredó  de  su  madre,  lo  que  pué  hacerle  al- 
gún día  falta  pa  sus  hijos...  si  los  tiene! 
A  los  hijos  de  María  Cruz  pa  ná  les  hará 
falta  Valdemontes. 
¿Por  qué? 

Porque  ya  se  encargará  su  padre  de  darles 
una  carrera. 

(con  cierta  amargura  )  ¡Tal  VCz!  PerO  por  SÍ  aca- 

80,  que  conserve  ésto,  que  las  tierras  dan 
fruto  siempre,  ¡tóo  consiste  en  sembrar  la 
semilla  a  tiempo! 

(En  tono  altanero )  ¡Y  claro,  usté  quiere  que  yo 
siga  sembrando  pa  que  ellos  recojan! 
¿Qué  dices? 

¡Lo  que  dice  tó  el  mundo!  ¡Que  estoy  ha- 
ciendo el  primo,  labrando  lo  que  no  es 
mío! 

Pero,  ¿no  os  lleváis  las  cosechas? 
¡Toma,  estaría  bueno!  Pero  las  tierras  siguen 
siendo  suyas  y...  ¡no  pué  ser,  ea!  esto  tié  que 
terminarse;  o  nos  venden  lo  suyo,  o  que  bus- 
quen quien  se  encargue  de  ello, 
(colérico.)  ¡No  lo  necesitan!  Mientras  yo  viva, 
yo  me  encargaré  de  la  labor,  y  cuando  me 
muera,  mandaré  que  me  entierren  en  aquel 
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terreno,  y  muerto  le  defenderé  a  María 
Cruz  lo  que  es  suyo,  como  se  lo  defendería 
a  Rosario!  ¡Una  hija  mía  no  se  quea  sin  ná 
en  el  pueblol 

Ramón       ¿Pero  no  decía  usté  que  María  Cruz  ya  no 
era  de  aquí? 

Gas.  No  sé  si  lo  dije.  Pero  también  te  digo  que 

sus  hijos  llevarán  mi  sangre,  y  no  quió, 
como  buen  castellano,  que  ninguno  e  mi 
casta  deje  de  tener  aquí  tierras  que  labrar^ 
ni  casa  donde  vivir  si  quieren.  Mi  obliga- 
ción es  esa,  y  después...  (con  tristeza.)  si  ellos 
no  lo  quieren,  que  lo  vendan  o  lo  tiren,  pero 
yo  habré  cumplido  mi  deber.  (Transición.) 
¡Conque  dejémonos  de  estas  discusiones  y 
vamos  pa  la  plaza,  que  por  lo  visto  se  te  ha 
olvidao  que  eres  Alcalde  y  pué  ser  que  por 
allí  estés  haciendo  falta! 

Ramón       Es  que  este  asunto... 

Gas.  (Queriendo  aparentar  calma.)  ¡De  este  aSUntO  nO 

tenemos  más  que  hablar!  Desde  Octubre  yo 
labro  La  Humbrosa! 
Ramón       ¡Está  usté  viejo! 

Gas.  (Zamarreándole,  cogido  por  la  solapa.)  jPerO  CStOy 

fuerte!...  ¿ehV 
Ramón       |Es  que  Rosario!... 

Gas.  (con  nerviosidad.)  ¡Rosario,  como  tú  y  como 

todos,  haréis  lo  que  yo  diga!  (Enérgico.)  ¡Que 
en  esta  casa  no  ha  habió  nunca  más  que  un 
amo! 

Ramón         fAltanero.)  ¡Eso!... 

Gas.  (Empujándole  cariñosamente  hacia  la  puerta.  )  Anda, 

anda,  Ramón;  que  por  lo  visto  se  te  ha  ol- 
vidao que  tu  padre  era  mayoral  de  mis 
abuelos  y  que  hoy  eres  tú  Alcalde  de  Valde- 
montes. 

R/iMON         (señalando  a,  Curruca  y  como  recriminándole  por  ha- 
ber hablado  delante  del  Criado.)  ¡Don  GasparI 

Gas.  (por  Curruca.)  Eete  cs  un  lebrel  viejo  y...  ¡Cu- 

rruca! (a  Curruca.)  ¡De  esto!...(Le  hace,  poniéndo- 
se un  dedo  en  la  boca,  signos  de  que  no  hable.) 

CüR.  (Con  dignidad  y  humildad.)  ¡Yo  nO  he  OÍdO  Uá, 

mi  amol 

Gas.  ¡Así!  Tú  y  yo,  (a  Ramón.)  pa  la  plaza, 

(Hacen  mutis  por  la  puerta  del  foro.) 
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ESCENA  VII 

CURRUCA  y  MARIA  CRUZ 

Cü-R.  ¡Pobre  señor  amo,  entre  tóos  acabarán  con 

él!  jLa  casa  más  rica  del  pueblo  venirse  aba- 
jo, antes  ciegue  que  tal  vea!  ¡Y  tóo...  por  los 
malditos  amoríos  de  una  chicuelal 

M.  Cruz      (saliendo   por  la  primera  derecha.)  CurrUCa,  ¿Se 

marchó  mi  padre? 
CuR.  Pa  la  plaza  va  con  Ramón.  ¿Quieres  que  le 

llame? 

M.  Cruz      (Después  de  un  momento  de  indecisión.)  ¡No! 

CuR.  (Pausa.)  Y  qué,  ¿te  diviertes  mucho  por  los 

mad  riles? 

M.  Cruz     (indiferente.)  Regular.  Y  aquí,  ¿cómo  lo  pasáis? 

CüR.  Como  siempre.'  La  semana  en  la  labor  y  los 

domingos  en  la  plaza  oyendo  la  música  y 
viendo  bailar  a  los  mozos,  (pausa.) 

M.  Cruz     ¿Hay  muchos  ahora  en  Valdemontes? 

CuR.  ¡De  tu  tiempo  ya  van  queando  pocos!  El  úl- 

timo que  se  ha  casao,  ¿ya  sabrás  quién  ha 
sic?... 

M,  Cruz  No. 

CuR.  jPnes...  José  María! 

M.  Cruz      (indiferente.)  ¡Ah! 

CüR.  jGüena  boda  ha  hecho!  ¡Se  ha  llevao  la  moza 

más  rica  de  Algete! 
M.  Cruz     ¿Y  las  de  la  botica? 

CuR.  ¡Esas  no  se  casan!  ¡Huelen  mucho  a  me- 

dicinal 

M.  Cruz     Purita,  la  del  Alfarero,  ¿sigue  con  el  novio? 

CüR.  Sí. 

M.  Cruz     ¿Y  no  se  casa? 

CuR.  (Con  intención.)  ¡Pa  qué!... 

M.  Cruz  :Hombre!... 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  CAROLA,  ENRIQUETA,  SATüK  y  ROSARIO.   Luego  DON 
GASPAR  y  RAMON 

Car.  (fcntrando  por  la  puerta  del  foio  con  Enriqueta  y  Sa 

tur.)  ;Ya  estamos  aquí  otra  vez! 
Esa.  ¿No  dirás  que  hemos  tardado? 
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M  Cruz     Así  me  gusta. 

Satür        Bueno,  vamos  pa  la  plaza,  que  dicen  que 
ya  viene  el  encierro. 

Ros.  (saliendo  por  la  segunda  derecha.)  ChicaS,  ¿CS  que 

vienen  los  toros? 
Enr.  jíSe  los  ve  desde  el  altozano! 

Satür        ¡Ya  han  pasao  el  puente! 

Ramón         (Entrando  precipitadamente  con  don  Gaspar.)  ¡Hala, 

hala,  pa  la  plaza! 

Gas.  ¡Vamos,  Curruca!  Anda  tú  también. 

Enr.  ¿Vamos,  María  Cruz? 

M.  Cruz  ¡Vamos! 

Car.  ¡Vamos!  ^ 

Enr.  ¿y  tú,  Rosario? 

Ros.  Estoy  sin  vestirme, 

R^MÓN  ¡Y  qué  más  da!  ;.\nda,  anda! 

Enr.  ¡Habrá  que  ver  a  don  Hipólito! 

Car.  ¡Parecerá  don  Quijote! 

(Todos  irán  haciendo  mutis  por  la  puerta  del  foro  con 
gran  algazara.  Quedan  los  últimos  don  Gaspar  y  Ma- 
ría Cruz,  pero  de  modo  que  el  público  no  note  que 
no  van  a  hacer  mutis.) 


ESCENA  IX 

'DON  GASPAR  y  MARÍA  CRUZ.  Deteniendo  a  don  Gaspar  en  el  mo- 
mento en  que  éste  va  a  hacer  mutis 

M.  Cruz  ¡Padre! 

Gas.  (Con  alguila  extrañeza.)  ¿Qué? 

M.Cruz     Quiero  hablarle. 
Gas.  ¿Ahora? 
M.  Cruz     {Sí,  ahora. 

Ros.  (Desde  la  calle.)  ¿No  VCníS? 

Gas.  (^En  el  quicio  de  la  puerta.)  ¡Ya  vamos!  Andad, 

andad.  (Avanzando  hacia  dentro  y  dirigiéndose  a 
María  Cruz.)  ¿Qué  quicrCS? 

M,  Cruz     ¡Sé  que  voy  a  darle  a  usted  un  nuevo  dis- 
gusto! 

Gas.  ¡Al  verte  entrar,  me  lo  dijo  el  corazón!... 

¡Venga! 

M.  Cruz      (Después  de  un  momento  de  vacilación.)  ¡No  sé,  DO 

sé  cómo  decirle!... 

Gas.  (interrumpiéndola  y  poniendo  una  gran  amargura  en 

sus  palabras.)  Mira,  hija,  quiero  evitarte  la 
pena  de  que  me  expliques  lo  que  yo  ya  sé, 
y  quiero  también  ahorrarme  la  amargura  de 
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escucharte.  Por  eso  voy,  antes  de  que  ha- 
bles, a  rogarte  que  no  me  pidas  un  nuevo 
sacrificio.  jNo  podría  hacerlo!  Bastante  hice 
con...  transigir  con  tu  marido  y  darle  al  fin  y 
al  cabo  más  del  doble  de  lo  que  te  correspon- 
día. ¡He  defendido  tu  hacienda  a  costa  de 
mi  tranquilidad,  de  mi  salud  y  de  mi  vidal 
Tu  marido  ya  está  arriba,  y  yo. .  ¡yo,  en  cam- 
bio, lucho  como  un  león  para  no  hundirmel 
M.  Cr'Jz     ¡Pero,  padre! 

Gas.  (subiendo  gradualmente  de  tono   en  la  voz.)  jPara 

que  lo  tuyo  siguiera  siendo  nuestro,  casi  he 
faltado  a  mis  deberes^  exponiéndome  a  que 
a  mis  años,  y  por  primera  vez  en  mi  vida, 
alguien  haya  tenido  la  avilantez  de  pedirme 
cuenta  de  mis  actos. 
M.  Cruz  (interrumpiéndole.)  ¡Pero  sl  yo  no  vengo  a  pe- 
dirle nada! 

Gas.  (Mirando  fijamente  a  su  hija.)   ¿Que  nO  VÍeneS  a 

pedirme?... 

M.  Cruz     (con  dignidad.)  ¡Dinero,  no! 

G/kS.  ¿Entonces?  (María  Cruz  se  arroja  llorando  en  brazos 

de  su  padre.  Exaltado  )  ¿Qué  eS  CSto?  ¿Qué  tie- 
nes? ¿Qué  te  pasa?  ¡Serénate!  ¡Hija,  hijal 

(cogiendo  cariñosamente  a  María  Cruz.)  ¡VamOS,  va- 

mos,  habla! 

M.  Cruz  (Después  de  una  pausa  y  sin  dejar  de  llorar.)  ¡Pa- 
dre!... ¡Yo  no  puedo,  yo  no  ouiero  volver  a 
MadridI 

Gas.  ¿Eh?  ¿Estás  loca? 

M.  Cruz       ¡No  estoy  loca,  no!  (Sentándoee  ambos  junto  a  la 

mesa.  )  Escuche  usted:  ¡Mi  vida  no  es  vida, 
desde  hace  dos  años... 
Gas  ¿Qué  quieres  decir? 

M.  Cruz  Que  Luis  no  me  quiere,  que  no  me  ha  que- 
rido nunca,  que  llevo  sufrido  mucho  en  si- 
lencio... ¡Yo  no  soy,  padre,  la  mujer  de  mi 
marido!...  Ni  llantos,  ni  súplicas  me  valieron 
de  nada...  Para  mis  lágrimas  tuvo  siempre 
una  sonrisa:  para  mis  súplicas  un  gesto  de 
desdén...  El  vive  sólo  para  él,  no  para  mí. 
En  mi  matrimonio  la  felicidad  fué  corta. 
¡Tan  corta,  que  apenas  llegó  a  un  mes!... 
Luego  siguió  conmigo  amable;  pero  nunca 
cariñoso...  Yo  lo  intenté  todo...  Quise  ser  su 
esclava:  él,  por  no  ser  mío,  no  quiso  ser  ni 
mi  tirano! 

Gas.  Sigue,  sigue... 
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M.  Cruz  Cuando  empezaron  sus  triunfos  aumenta- 
ron aún  más  mis  amarguras.  Tuve  celos  y 
no  me  atreví  a  expresarlos.  Los  ahogué  con 
lágrimas...  Un  día  pensé  que  podía  darle  un 
hijo  y  recibió  la  noticia  con  la  misma  cruel 
indiferencia  conque  luego  supo  que  aquello 
sólo  había  sido  una  ilusión  de  mi  cariño... 

Gas  ¡Pobre  hijal 

M.  Cruz  Pues  aún  hay  más...  Llegó  a  prescindir  de 
mí  en  absoluto...  vSi  yo  alguna  vez  me  atre- 
vía a  indicarle  que  por  qué  no  me  llevaba .. 
a  cualquier  parte...  a  un  teatro,  por  ejemplo, 
me  contestaba:  «¿Para  qué?  ¡Tú  te  aburri- 
rías, allí!...»  El  desdén  de  Luis  se  fué  con 
virtiendo...  ¡yo  no  sé  en  quél;  quizás  en 
odio...  Porque  se  ha  arrepentido  de  haber 
hecho  de  una  lugareña  la  compañera  de  su 
vida...  y  así,  padre,  he  llegado  a  un  momen- 
to en  que,  sin  poder  seguir  vivienda  sin  ca- 
riño, en  una  casa  que  jamás  me  pareció 
mía  y  con  un  hombre  qúe  no  me  ha  tenido 
como  suya,  me  decidí  a  venir  en  busca  de 
esta  casa,  que  nunca  debí  abandonar,  de  es- 
tas gentes  sencillas,  pero  nobles  y  buenas, 
del  cariño  de  usted,  el  único  verdadero  y 
grande. 

G^s.  Tan  grande  y  tan  verdadero  que,  con  haber 

sufrido  yo  también  mucho,  me  parece, 
oyéndote,  que  no  he  sufrido  nada,  (pausa.) 
No  puedes  imaginarte  la  amargura,  el  odio, 
el  coraje,  la  pena — quizás  hasta  el  remordi- 
miento— que  llenan  ahora  mi  alma. 

M.  Cruz     ¿Remordimiento,  usted?  ¡No! 

Gas.  ¡Sí!  Porque  desde  que  supe  tus  amoreí:,  pre- 

sentí tu  desgracia,  la  mía,  la  de  todos,  por- 
que yo  en  lugar  de  permitir  aquel  día  que 
ese  mal  hombre  entrara  por  esa  puerta,  de- 
bí obligarle  a  salir  para  siempre  de  este 
pueblo...  Pero  pensé  si  podrías  tú  creerlo 
egoísmo  mío  y  le  hablé...  como  yo  he  ha- 
blado siempre  a  los  hombres  ¡con  la  ver- 
dad!... ¡y  te  dejé  casartel  Desde  entonces  no 
he  tenido  un  momento  tranquilo...  cada  vez 
eran  mas  grandes  mis  duias  y  mis  temo- 
res... Te  vi  marchar  en  el  coche  por  aquella 
carretera  y,  mientras  todos  aquí  reían,  llo- 
raba mi  alma  como  si  presintiera  todas  las 
amarguras  que  vinieron  luego...  No  fui  el 
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padre  a  qnien  se  le  casa  una  hija:  fui  eí 
hombre  que  ve  en  un  instante  destruirse  su 
familia,  desmoronarse  su  casa... 
M.  Cplz     ¡Padrel  jPadre! 

Gas  Veía  a  Rosario  y  te  buscaba  a  ti.  Creía  que 

iba  a  encontrarte  en  todas  partes  y  do  te 
encontraba  en  ninguna...  Cada  cosa  era  un 
recuerdo  tuyo...  Mis  lágrimas  regaron  todos 
los  rincones  de  esta  casa;  los  sitios  donde  te 
sentabas,  la  mesa  donde  comías...  ¡hasta  el 
brazo  de  Curruca,  porque  te  meció  de  niña! 
Y  así  un  día  y  otro,  hasta  aquel  en  que  una 
carta...  ¡tuyal  me  hizo  ir  a  Madrid  para  au- 
mentar mis  dolores  con  los  tuyos. 

M.  Cruz     Padre  ..  padre... 

Gas,  Para  saber  lo  que  era  odiar  y  también  lo 

que  era  querer...  porque  hasta  entonces  na 
había  comprendido  cuánto  era  mi  cariño... 
hasta  el  momento  aquél  en  que  al  oírte  de- 
cir: «¡Padre,  es  mi  marido!»,  contuve  mis 
manos  que  se  iban  solas  hacia  el  cuello  de 
aquel  hombre...  de  aquel  canalla...  ¡¡canalla!! 
¡¡¡canallal'l  el  único  hombre  a  quien  yo  he 
tolerado  una  ofensa  en  mi  vida ..  (pausa) 

M.  Cruz  ¡No  me  recuerde  aquello!. No  me  diga  más 
de  tanto  dolor  suyo  y  de  tanto  sacrificio. 
Yo  pensando  en  mis  penas,  fui  egoísta  y 
olvidé  las  de  usted. .  Usted  más  bueno 
siempre  que  yo,  aumentó  las  suyas  con  las 
mías...  Piense  ya  solo  que  si  tenemos  que 
seguir  sufriendo,  sufriremos  juntos;  pero 
aquí...  lejos  de  quien  no  supo  nunca  ni  que- 
rerme a  mí,  ni  respetarle  a  usted. 

Gas.  ¡Eso  no!  Y  figúrate  cuánto  me  costará — 

después  de  haberte  oído — y  de  haberte  di- 
cho todo  el  desprecio  que  siento  por  ese 
hombre,  decirte,  con  el  alma  rota,  pero  con 
la  voluntad  tan  firme  como  la  tuve  siem- 
pre... que  concluida  la  fiesta,  te  vuelves  a 
Madrid...  ¡Yo  te  acompañaré!  Sí;  vuelves  a 
tu  casa.,,  a  su  lado^ 

M.  Ckuz     ¿Y  si  me  niego?  ^ 

Gas  Te  obligaré. 

M.  Cruz  ¡Por  Dios,  padre,  que  la  vida  allí  me  es  im- 
posible! 

Gas.  Más  imposible  es  aquí  tu  presencia. 

M.  Cruz  No,  no,  padre;  me  faltan  fuerzas  para  tar^ 
enorme  sacrificio... 
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íjAS.  En  un  altar  lo  aceptaste  y  no  hay  sacrificio 

sin  recompensa. 

M.  Cruz     ¿Y  cuál  ha  de  ser  la  que  consiga? 

Gas.  Ningún  premio  mejor  para  la  persona  hon- 

rada y  digna  que  el  convencimiento  de  ha- 
ber cumplido  con  eu  deber. 

M.  Cruz  Como  hija,  lo  cumplí  siempre:  y  como  es- 
posa también  ^upe  cumplirlo,  pues  sufrí  re- 
signada cuantas  humillaciones  causó  a  mi 
dignidad  y  a  mi  amor,  ese  hombre,  indigno 
de  merecerme.  Por  eso  ahora,  al  volver  al 
lado  de  usted,  de  los  míos—a  los  que  loca  y 
enamorada  abandoné— sabré  seguir  cum- 
pliéndolo. 

Gas.  Tu  deber  do  está  aquí,  María  Cruz. 

,  M.  Cruz     -Rompe  usted  mi  vida! 

Gas  Evito  que  acabes  tú  de  romperla. 

M.  Cruz     Y  usted,  ¿usted,  es  quien  me  condena  a  esa 
eterna  humillación? 

Gas.  Yo,  sí;  yo.  El  mi^mo  que  te  pidió  llorando 

que  DO  nos  abandonaras:  el  que  daría  su 
vida  poro.ne  no  te  hubieras  casado,  el  que 
habría  ahogado  un  día  a  tu  marido  entr«^ 
sus  manos,  el  que  te  quiere  tanto  como  a  él 
le  odia...  el  que  te  pide...  el  que  te  exige  que 
terminadas  las  fiestas,  no  permanezcas  más 
en  Valdemontes;  que  cumplas  con  tu  nom- 
bre, con  tu  deber  y  no  faltes  a  las  viejas  le- 
ye8,  a  esas  leyes  que  nadie  olvidó  nunca  en 
esta  casa. 

M.  Cruz     ¿Y  qué  son  para  mí  esas  viejas  leyes? 
Gas  jLeyes  de  honori 

M.  Cruz     ¿De  honor? 

Gas.  Sí;  porque  la  mujer  cristiana  que  por  no 

llevar  su  cruz  abandona  su  hogar,  es  una... 
mala  mujer: 
M.Cruz  ¡Padre! 

Gas  y  yo  no  quiero  que  tú  lo  seas. 

M.  C  -uz  Basta,  padre.  Kso^  no;  no,  eso  nuncf^.  Odi( - 
sas  leyes,  las  que  en  vez  de  amparar  a  una 
mujer  desdichada,  la  condenan  a  perpetuo 
martirio  y  desprecio... 

Gas.  j  Mari  a  Cruz! 

M.  Ci;uz  Odiosas  leyes,  que  dan  por  recompensa  lá- 
grimas y  abandono... 

Gás  ¡ti  i  ja! 

M.  CrI^Z       (cada  vez  con  más  exaltación  )   Más  que  odiosas, 

infames  esas  viejas  leyes,  que  impiden  a 
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una  hija  desgraciada  encontrar  al  calor  de 
su  casa,  de  su  antiguo  hogar,  refugio  y  con- 
suelo a  sus  tristezas;  malditas  leyes  que  im- 
piden a  un  padre  bueno,  y  hasta  hoy  cari- 
ñoso, que  prodigue  ternuras  y  caricias  a  su 
hija...  para  que  olvide...  humillaciones  y 
dolorep... 

Gz-.s.  /jQué  dices,  desdichada? 

M'.  Cruz  La  verdad,  padre,  una  horrible  verdad,  que 
aunque  destroce  su  corazón  ha  de  escuchar- 
.  me.  He  venido  a  Valdemontes  a  buscar  en- 
tre los  míos,  y  en  los  brazos  de  usted,  la 
paz  y  el  cariño  que  me  faltan.  Creí  hallar  en 
su  corazón  ternuras  infinitas;  en  sus  pala- 
bras, disculpa  a  mis  errores,  y  encuentra 
tan  solo — como  si  mi  doler  fuera  delito — la 
severidad  de  juez,  que  invocando  viejas  le- 
yes terrenas,  y  con  horrible  injusticia  me 
cordena,  olvidando  que  no  soy  yo  el  crimi- 
nal, sino  la  víctima,  que  es  ley  divina  amor, 
y  que  dar  consuelo  al  triste  y  abatido,  es 
obra  de  misericordia. 

Gas  ¿Eres  tú,  María  Cruz,  quien  me  habla? 

M.  Cruz     ¿Fué  usted,  padre,  quien  escuchó  mi  ruego? 

Gas  ¡Mala  hija! 

M.  Cruz     jNo  lo  fui...  no  lo  soy...  no  lo  seré  nuncal 
Gas  [Eres  otra...  otra! 

M.  Cauz  Antes  me  llamó  usted  mala  mujer...  Ignoro 
qué  suerte  me  espera!  ¡Sabe  Dios  dónde  me 
llevará  mi  desventura!  Pero  si  alguna  vez. 
ese  insulto  me  lo  arrojasen  a  la  cara  con 
razón,  no  me  culpe  usted  a  mí,  padre;  culpe 
usted  a  esas  viejas  leyes  suyas... 

G  s  ;.Qué  dices? 

M.  Cruz  No  esperaré  para  sahr  de  esta  casa — de  don- 
de la  severidad  de  usted  me  arroja — a  que 
terminen  las  fiestas...  ¡No!  ¡Saldré  ahora 
mismo! 

Gas.  ¿Cómo? 

M.  Cruz     Pero  no  para  volver  a  casa  de  mi  marido... 

Pediré  asilo,  no  sé  a  quién.  Procuraré  vivir 
honradamente...  trabajaré...  Seré  lo  que  la 
vida  quiera  que  sea. .  ¡todo,  antes  que  es- 
clava! ¡Todo,  antes  qae  sufrir  condena  por 
culpas  no  cometidas! 

Gas.  ¡Loca!. .  ;Estás  loca!... 

M.  Cruz  Ni  un  minuto  más  aquí...  Adió^,  padre.  (En- 
tra primera  derecha.) 
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ESCENA  X 


DON  GASPAR  solo 


Ese  hombre...  ese  hombre  maldito,  ¿qné  ha. 
hecho  de  mi  hija?...  ¡Es  otra...  otra!  ¿Y  yo 
soy  el  mismo?.  .  ¿Cómo  escaché  sus  rebel- 
días?... (Golpeándose  el  corazón.)  ¡Cobarde!.  ,  (Co- 
barde!... ¡Cobarde!  (Cae,  sollozando,  en  un  sillón.) 


ESCENA  ULTIMA 

GASPAR,  MARIA  CRUZ,  Luego  ROS \RI0  y  RAMON 


Mería  Cruz  viene  con  el  sombrero  puesto  y  el  cabás  en  la  mano  Al 
ver  a  su  padre  llorando  se  detiene  indecisa;  después  de  un  momento 
de  vacilación,  marcha  de  nuevo;  cuando  llega  a  la  puerta  del  fondo 
vacila  nuevamente,  corre  a  donde  está  su  padre  y  se  arrodilla  junto 
a  él.  Don  Gaspar,  como  si  de^spertara  de  un  sueño,  la  contempla 

M.  Cruz     Perdóneme  usted,  padre,  perdóneme... 

(Don  Gaspar  coge  entre  sus  manes  la  cabeza  de  su 
hija  y  después  de  estrecharla  cuntra  su  pecho,  la  besa, 
en  la  frente  con  pasión.) 
Gas.  Hija...  hija... 

M.  Cruz     Adiós,  padre...  Adiós  para  siempre... 
Gas.  ¡¡NoI!...  ¡Ño!... 

M.  Cruz  ¡Padre! 

Gas.  (En  voz  baja  y  emocionado.)  ¡Calla,  110  te  VayaS... 

no  te  vayas.  ¡Me  moriríal  ¡Es  la  primera,  la 
única  vez  que  me  rebelo  contra  las  tradicio- 
nes de  mi  casa.  Pero  es  por  ti...  ¡por  ti!,  ¡todo^ 
antes  que  verte  desgraciada! 
M,  Cruz     ¡Padrel  ¡Padre!  (soiioza  en  sus  brazos.) 

(Rosario  y  Ramón  entran  por  el  foro.) 

Ros.  Aquí  están...  No  te  dije  yo  que  algo  ocurri- 

ría.... ¡María  Cruz,  padre!...  Mira,  están  llo- 
rando. 

Ramón       Don  Gaspar,  ¿qué  sucede? 

Gas.  ¡Nada!  Que  María  Cruz  vuelve  a  nosotros,  a 

su  tierra,  por  no  salir  más  de  entre  los  su- 
yos... ¡Como  antes,  ¿oís?,  como  antes! 

Ros.  (Abrazando  a  su  hermana.)  ¡María  Cruzl 

Ramóm       Pero,  ¿y  Luis? 
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<jAS.  fLl  nombre  del...  que  fué  su  marido,  no  se 

ha  de  pronunciar  jamás  en  esta  casa.  ¡Es  mi 

voluntad!  (Pasando  al  lado  de  Rosario  y  María 

Cruz.)  María  Cruz,  seca  esas  lágrimas...  que 
nadie  note  que  has  llorado...  Vuelve  a  tu 
cuarto  y  prepárate  para  la  fiesta...  ¡Hoy  es 
día  de  íieata  en  esta  casal  Rosario,  vé  con  tu 

hermana...  (Las  acompaña  hasta  la  primera  derecha, 
por  donde  hacen  mutis  las  dos.  Al  volver  al  centro  de 
la  escena,  se  encuentra  con  Ramón  que  le  mira  rece- 
loso.) 

K^MÓN  Pero,  ¿qué  ha  pasao? 
Oas.  Nada,  Ramón,  nada. 

Ramón       ¿Y...  se  queda? 

(jas.  Para  siempre...  Ves  cómo  hice  bien  en  con- 

servar su  hacienda...  su  pan...  ¡Ella  es  la  más 
pobre,  la  más  desgraciada!  (Ramón  hace  un  ges- 

te  de  desagrado.  Don  Gaspar  avanza  hacia  él  ciego  de 

ira.)  ¡Silencio!  Ná  me  digas...  que  por  decir- 
me antes  tanto,  tuve  el  dolor  de  conocerte. 
¡Cierra  el  pico,  pa*  que  no  te  conozcan  les 
demáslc.  (pausa.)  Dame  esa  mano,  y  vé...  a 
cumplir  tu  deber  como  yo  he  cumplido  con 
el  mío...  (pausa.)  ¡No  hay  más  leyes  en  la  tie* 
xv'ó,  que  la  ley  del  corazón. 

(ai  mutis  cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


'i 


Precio:  DOS  páselas 


